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 Au cœur des débats qui ont animé la société vietnamienne pendant le �Õi mÛi, mouvement du
renouveau lancé par le Parti Communiste Vietnamien en 1986, la littérature était directement
interpelée : Pouvait-elle continuer à fermer les yeux sur les réalités de son époque ? Devait-elle
servir le parti ou l'homme ? Comment rendrait-elle à la vie ses formes, ses couleurs et ses
vibrations ?
 
Sans critiquer ouvertement le parti ni ses principes marxistes-léninistes, les écrivains réclamaient les
changements et abordaient les questions « tabous ». Vers 1986-1987, des textes comme ThÝi xa
v¯ng (Temps lointain), T°Ûng vÁ h°u (Un général à la retraite) ou Thiên sé (Messagère de cristal), se
sont démarqués du réalisme socialiste pour dénoncer la misère de l'homme ou le questionner dans
les domaines du rêve et de l'inconscient. D'autres, CÏ lau (Roseaux), Nhïng m£nh �Ýi �en tr¯ng
(Fragments de vie noirs et blancs) ou Nhïng thiên �°Ýng mù (Les Paradis aveugles), ont remis en
cause la guerre ou la réforme agraire.
 
Un regard en amont montre que des poètes comme Tr§n D§n ou Lê �¡t ont signalé dès 1954, par
une sorte d'instinct prémonitoire, la servitude à laquelle le parti voulait soumettre les artistes. Leurs
œuvres traduisaient une grande liberté à travers leur expression rythmique et lexicale, et cela en
dépit de la répression. Incar¬cérés puis interdits de publication, ces écrivains ont été déchus de leurs
« droits aux activités sociales ».
 
Ainsi, la littérature vietnamienne n'a-t-elle pas toujours été une arme au service de l'idéologie ; mais
elle se meut, malgré une étroite surveillance des autorités. Ce sont ces transformations internes, ces
dynamiques endogènes que l'on doit ici éclairer pour dépasser la problématique rebattue d'une
littérature vietnamienne nécessairement passive, aliénée même, face à un régime autoritaire. Nous
verrons qu'à l'intérieur de l'Union des écrivains, association placée sous un double contrôle de l'État
et du parti, s'élabore une critique et s'exprime une volonté de réforme.
  

1 - Requiem pour une littérature d'illustration
  
La nouvelle T°Ûng vÁ h°u de NguyÅn Huy ThiÇp, parue le 20 juin 1987 dans la revue V�n NghÇ
(Littérature et Arts), organe de l'Union des écrivains, fait l'effet d'une bombe. Cette histoire d'un héros
idéaliste qui, inapte à trouver sa place dans la société vietnamienne corrompue par l'argent, finit par
se suicider, est relatée sur un ton détaché, dans une langue crue et avec un sens remarquable de la
dérision. Si le talent du jeune écrivain a été immédiatement reconnu, sa « morale » dérange.
L'œuvre de NguyÅn Huy ThiÇp, qui se poursuit en 1989 avec Không có vua (Il n'y a pas de roi) et 
Con gái thu÷ th§n (La Fille du génie des eaux), frappe notamment par la négation du père, voire par
le fantasme du parricide [1]. V�n NghÇ est devenu un lieu de débat autour des textes de ThiÇp,
particulièrement ses récits historiques où il met dans la bouche de ses person¬nages des propos
jugés « choquants » ou encore « salissant l'honneur national ». « Le Viêt Nam est une vierge qui,
violée par la civilisation chinoise, en a éprouvé du plaisir, de l'humiliation et de la haine », déclare
l'aventurier français de Vàng lía (L'Or et le Feu). Nguyên NgÍc, rédacteur en chef de V�n NghÇ, a
alors montré un courage extraordinaire en éditant dans ses colonnes non seulement des nouvelles
de ThiÇp, mais aussi des points de vue très différents sur cet auteur controversé.
 
À partir de T°Ûng vÁ h°u, tout vacille. Le 5 décembre 1987, V�n NghÇ publie Requiem pour une
littérature d'illustration de NguyÅn Minh Châu, une des figures majeures de la littérature officielle.
Dans cette confession douloureuse, l'auteur met à nu sa « lâcheté », celle de sa génération qui a
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« détruit sa propre personnalité et courbé sa plume devant le pouvoir ». Il montre comment la
compromission avec les autorités a pour conséquence le « dédoublement » des écrivains
vietnamiens : « Chaque écrivain semble écrire avec deux plumes : l'une s'adresse au lecteur normal,
l'autre aux dirigeants. (...) Une parole sincère doit néces¬sairement être accompagnée d'une phrase
flatteuse. Quelle lâcheté ! Au fond de lui-même, tout écrivain vietnamien doit le reconnaître. C'est la
peur qui est à l'origine de cette veulerie. » Et il conclut par un constat amer : « Les écrivains n'ont
plus de pensée, je veux dire de pensée novatrice et originale. Ils existent comme un être sans âme
ou avec une âme vendue au régime. Tel est le résultat le plus grave de cette politique de littérature
d'illustration ». 
Lors de leurs entretiens avec les journalistes de V�n NghÇ, nombre d'écrivains « établis » prennent
sans réserve position. NguyÅn Minh Châu lui-même exige que l'Union des écrivains soit une
association « transparente et démocratique ». NguyÅn Tuân se montre plus direct encore :
« Regardons la vérité en face ! Osons la dire ! ». �ào Vi reconnaît : « Le problème est que nous
n'avons pu ni voulu être nous-mêmes en écrivant. » Ils réclament tous le « renouveau » : « Le
renouveau, c'est d'abord la lucidité » (Nguyên NgÍc), « Changer pour s'améliorer et être plus
original » (Hïu ThÉnh).
V�n NghÇ publie aussi des reportages, genre littéraire souvent jugé marginal mais porteur de
révélations et d'accusations, pour s'ouvrir à toutes les voix. 
Jamais la littérature vietnamienne ne s'est manifestée avec autant de force et de sensibilité en se
donnant pour mission de « réveiller les consciences personnelles » face à l'injustice sociale
croissante, en évoquant les thèmes « tabous » comme la corruption ou les abus de pouvoir des
fonctionnaires. « Si, avant 1975, la littérature vietnamienne se résumait aux seuls conflits
Nous/Ennemi ou Modernité/Tradition, elle traite aujourd'hui de nos problèmes internes. (...) Alors
qu'auparavant l'écrivain ne faisait que chanter la patrie et le peuple, il éprouve à l'heure actuelle le
besoin d'enquêter, de débattre, d'interroger. On peut ainsi considérer les textes littéraires portant sur
les phénomènes négatifs de la société comme autant de placets et de pétitions », écrit Lã Nguyên
dans son article intitulé « La Littérature vietnamienne à la croisée des chemins » paru dans V�n
NghÇ le 5 novembre 1988.
 
Certains romanciers ayant acquis leur réputation pendant la guerre, continuent à produire, mais
s'écartent de leur univers habituel. ThÝi xa v¯ng (1986) de Lê Lñu analyse l'échec d'un fils de
paysans et ancien héros de guerre lors de sa « montée » à Hà NÙi. Son drame, très courant, reflète
les difficultés du Viêt Nam rural et guerrier dans son processus de modernisation. Dans Mùa trái cóc
miÁn Nam [La Saison des fruits de coc au Sud], NguyÅn Minh Châu trace le portrait complexe d'un
combattant de l'armée du Nord que la lâcheté et le carriérisme conduisent à la cruauté [2].
Cependant, il faut attendre quelques années pour que le thème de la guerre soit renouvelé en
profondeur. En 1991, dans N×i buÓn chi¿n tranh (Le Chagrin de la guerre), un très beau texte de
B£o Ninh, un ancien combattant est torturé par des flots de souvenirs auxquels il essaie en vain de
trouver un sens. C'est dans sa « recherche du temps perdu » qu'il découvre, comme le Marcel de
Proust, sa vocation littéraire : « Il faut écrire ! Pour oublier, pour se souvenir. Pour se donner un but
dans l'existence, une voie de salut, pour pouvoir supporter, garder l'espoir, continuer de vouloir. »
Incapable de vivre en paix avec lui-même, l'artiste « maudit » brûle son manuscrit inachevé, fuit Hà
NÙi pour se lancer dans une nouvelle errance. L'œuvre s'interroge sans cesse, à travers le destin de
ce soldat devenu écrivain, sur le rapport de la guerre à la création. Que signifie la guerre ? Comment
l'écrire ? Comment la réconcilier avec la paix ? 
La même année, le roman de D°¡ng H°Ûng, B¿n không chÓng (L'Embarcadère des femmes sans
mari), décrit la guerre du côté féminin. Les jeunes paysannes d'un petit village souffrent de l'absence
de l'être aimé. Elles risquent tout - amours interdites et désordres sexuels - pour combattre les
angoisses de la destruction. La fin du récit est significative : l'héroïne s'effondre sur le cadavre de
son père adoptif, cet ancien héros de �iÇn Biên Phç qui s'est donné la mort après avoir commis avec
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elle l'inceste. 
L'angoisse est donc là, solidement ancrée au cœur de la victoire. Dans la même veine des récits de
guerre, il faut citer la nouvelle de Võ ThË H£o, Ng°Ýi sót l¡i cça rëng c°Ýi (La Survivante de la Forêt
qui rit) qui, relatant la vie sur la piste HÓ Chí Minh d'un groupe de jeunes femmes volontaires de
l'armée du Nord que l'isolement entraîne au bord de l'hystérie, porte directement sur les problèmes
psychologiques et sexuels des combattantes pendant puis après la guerre, questions longtemps
passées sous silence. L'œuvre foisonnante de cet écrivain est peuplée de corps féminins victimes de
la guerre. Nus, blessés, stériles ou encore porteurs de folie, ils sont autant de symboles du
non-lendemain.
 
L'enquête menée par la littérature sur les parts obscures de l'histoire du Viêt Nam apparaît donc
nécessaire, indispensable même, pour en finir avec un passé douloureux. Certains textes remontent
à l'origine du Viêt Nam communiste pour dévoiler ses secrets, dénoncer ses crimes et participer ainsi
à l'élaboration d'une prise de conscience collective. Deux mouvements organisés sous la direction
du parti communiste, la réforme agraire (1953-1956) et la lutte contre les révisionnistes (1967-1972),
sur lesquels les livres d'histoire se taisent, sont entrés dans la littérature. Leurs auteurs ont souvent
une expérience directe des faits. D°¡ng Thu H°¡ng (Nhïng thiên �°Ýng mù (Les Paradis aveugles), Võ
ThË H£o (Gi¥c cú (Le Songe du hibou) ou Lê Minh Khuê (Bi kËch nhÏ (Un petit drame) mettent en
scène les enfants de victimes de la réforme agraire, qui souffrent aujourd'hui de la solitude et de
l'humiliation [3]. Leurs récits démontrent la pérennité de la violence d'État : s'il y a plus de trente ans
le régime a tyrannisé les élites villageoises, il terrorise à l'heure actuelle les jeunes intellectuels en
imposant censure et calomnie. Dans ces textes traversés par des images de sang et de boue, les
jeunes héros pressentent intensément une destinée tragique, une mort annoncée ; d'où leur
comportement suicidaire et leur renoncement à la fonction procréatrice. 
Quant à Bùi NgÍc T¥n, auteur du roman ChuyÇn kÃ n�m 2000 (Récit de l'an 2000), il a été victime du
mouvement antirévisionniste qui a frappé l'élite révolutionnaire [4]. Trente ans plus tard, il a
transposé ses expériences de détention dans un camp de rééducation en cette œuvre à la fois
sensible, vigoureuse et âpre sur les conditions humaines. ChuyÇn kÃ n�m 2000, détruit par autodafé
lors de sa parution, rappelle à bien des égards L'Archipel du Goulag d'Aleksandr Soljenitsyne.
 
Les auteurs montrent avec lucidité comment, au Viêt Nam, la démo¬cratie politique et les libertés
individuelles, fondements des sociétés civiles, sont souvent sacrifiées au nom de l'indépendance
nationale. En évoquant les conflits internes et les sanglants règlements de compte entre membres
d'une famille ou d'une communauté, ils s'opposent au discours officiel qui chante la « solidarité
millénaire » du peuple vietnamien sous la direction du parti.
  

2 - Parler de soi
  
Parallèlement à la critique sociale et au travail de la mémoire, les écrivains vietnamiens, en
particulier la jeune génération, cherchent à rendre la richesse et la complexité du monde psychique
de l'individu en se tournant vers des expériences personnelles. Leurs textes sont souvent rédigés à
la première personne, sous forme de monologue ou de journal intime. Et lorsqu'ils utilisent
néanmoins la troisième personne, ils mas¬quent en réalité un « je ». Tous reflètent la nouvelle
tendance de la littéra¬ture vietnamienne contemporaine : parler de soi.
 
NguyÅn Bình Ph°¡ng, né en 1965, interroge dans ses romans les aspects les plus énig¬matiques de
l'homme. Ses personnages sont souvent feutrés, perdus, sans prise, enfermés dans une profonde
solitude. Leur monde, peuplé de fantômes et d'hallucinations, suscite souvent une impression

La revue des ressources Page 4/11

#nb3
#nb4
http://revue.ressources.org


Vingt ans de littérature vietnamienne : 1986-2006

d'étrangeté. Le roman Ng°Ýi �i v¯ng (L'Absent), où se répercutent d'un bout à l'autre les cris
angoissants d'un châtreur de cochon, est une véritable recherche de l'inconscient [5]. Dans une
autre fiction, Trí nhÛ suy tàn (Mémoire en ruine), l'héroïne de NguyÅn Bình Ph°¡ng voit avec frayeur
se décomposer son passé et sa propre personnalité sans qu'elle ne fasse rien pour les reconstruire [
6]. Dans une sorte de délire onirique, elle narre son existence qui, réduite à un présent dominé par
l'ennui, emprunte les sentiers de l'irréel. Comme pour affirmer son rejet du récit linéaire ou
chronologique, l'auteur ne cherche pas à éclairer les zones d'ombre qui habitent chacun de ses
personnages.
 
L'innovation littéraire a été longtemps représentée par Ph¡m Thi Hoài qui a poursuit sans relâche
pendant quinze ans une entreprise de recherche esthétique et linguistique. Dans son premier roman,
Thiên sé, une sorte d'autofiction car l'héroïne-narratrice porte son propre prénom, Ph¡m ThË Hoài
nous livre ses réflexions les plus chères sur la littérature. Dès la première phrase, la petite Hoài
s'affirme par un double renoncement, au romantisme et à la nostalgie : « Cette fenêtre ne s'ouvre
pas sur des fleurs. S'il y avait eu des fleurs, si j'avais pu connaître leurs parfums, quels qu'ils fussent,
je serais devenue une jeune fille romantique. Le moindre roman¬tisme me révulse ». 
C'est dans le chapitre intitulé « La bibliothèque » que l'héroïne renie non seulement tout
« mélodrame », mais aussi tout « uniforme », « toute appartenance à une génération (littéraire) »,
avant de nous parler de sa seule passion, le héros solitaire Don Quichotte. Toutefois, Ph¡m ThË
Hoài semble reconnaître l'influence de Günter Grass dans son style mêlé de réalisme et de
fantastique, dans sa création d'un personnage refusant de « passer le seuil de l'enfance » qui
rappelle le héros du Tambour. Dans l'exergue de Thiên sé, l'auteur souligne d'ailleurs que ce livre fait
référence à une œuvre de « l'écrivain G.G. ». 
Interdits de publication au Viêt Nam depuis une dizaine d'années, les textes de Ph¡m ThË Hoài sont
privés d'une partie de l'écho qu'ils devraient rencontrer. Son deuxième roman, Mary S¿n, paru en
1996 aux États-Unis, décrit dans une écriture sophistiquée, les milieux
« fonctionnaires-intellectuels » de la période de l'économie planifiée, humiliés par la misère et
embourbés dans la bêtise.
 
NguyÅn ViÇt Hà, un autre jeune auteur, s'impose indiscutablement. Dans C¡ hÙi cça Chúa [Une
opportunité pour Dieu], roman « scandaleux », il met en scène avec humour et dérision, la jeunesse
de Hà NÙi du début des années 1990 qui aspire au changement mais qui va, dans sa course
effrénée à l'argent, au trafic et à la corruption, de désillusion en désillu¬sion [7]. Les personnages de
NguyÅn ViÇt Hà sont souvent dépoétisés, en particulier son héros, jeune catholique cultivé qui
préfère la solitude et le retrait à l'action. Figuré sous les traits d'un antihéros, seulement capable
d'alcool, de rêve et d'écriture, il voit échouer successivement ses amours et ses ambitions. 
Au-delà d'une satire sociale, le roman pose les questions existentielles liées à la rupture brutale du
Viêt Nam provoquée par l'ouverture écono¬mique. Avec C¡ hÙi cça Chúa, s'affirme l'intellectuel ou
l'artiste, un type de personnage souvent nié, méprisé par le réalisme socialiste vietnamien plutôt
favorable à la paysannerie qui, avec la classe ouvrière, gouverne le pays. Rappelons que le
narrateur de T°Ûng vÁ h°u, en veillant sur le cercueil de sa mère, s'interroge sur le sens de sa vie et
de celle de ses proches. Mais celui qui n'était qu'un humble personnage chez ThiÇp a connu de
remarquables mutations dans le roman de NguyÅn ViÇt Hà.
 
Phan ThË Vàng Anh, quant à elle, compose avec talent les fragments de vie dans des textes
extrêmement courts, souvent rédigés à la première personne. Pour cette nouvelliste née en 1968,
cardiologue de formation, écrire, c'est varier les expérimentations de soi. Dans son premier recueil,
paru sous le titre Khi ng°Ýi ta tr» [Quand on est jeune], surgissent différents aspects, parfois
contradictoires, du « moi ». Phan ThË Vàng Anh tente d'exprimer ce qui la sépare des générations
précédentes, de leur univers et de leurs valeurs. Un adolescent exerce un chantage sur son père en
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apprenant que celui-ci a une maîtresse ; une jeune fille observe avec dérision sa mère en train
d'écrire ses mémoires... Ces récits mettent en scène une jeunesse qui, au seuil de la vie, regarde le
monde des adultes. Ce sont des histoires apparemment simples, racontées avec détachement et un
certain cynisme, mais une grande lucidité et une rare maîtrise permettent à l'auteur de se plonger
avec un certain bonheur dans les mystères de l'être humain. Parmi les écrivains de son temps, c'est
Phan ThË Vàng Anh qui incarne peut-être le mieux l'évolution de la littérature vietnamienne
contemporaine qui, d'abord centrée sur les perceptions sociopolitiques, explore de plus en plus le
monde subjectif de l'intimité.
 
Enfin, Thun est auteure de quatre romans publiés au Vietnam de 2003 à 2006 qui ont été reçus
avec enthousiasme par la critique. Passionnée du langage, elle crée inlassablement de nouveaux
sens pour ses mots et des rythmes étranges pour ses phrases. Made in Vietnam (2002), propose un
texte sans chapitre ni paragraphe, sans intrigue ni dénouement pour décrire de manière aiguë la
capitale du Viêt Nam à l'épreuve de l'Ouverture et tourne tout en dérision. Emigrée à Paris depuis la
fin de ses études en URSS, Thun refuse pourtant de vivre en vase clos, suit avec intérêt la
production littéraire occidentale, situe l'action de ses romans en France qui livre à ses personnages
la clé de leur identité. Dans Chinatown (2005), une Vietnamienne de Belleville narre ses anciennes
passions humiliées pour un Chinois de Hanoi dont elle est tombée amoureuse en 1979, en plein
conflit avec Pékin. Aujourd'hui, à Paris, elle parle enfin de lui sans honte. Le roman offre, à travers
les lieux de son héroïne, une analyse poignante de la chute de l'empire soviétique, de la guerre en
Irak, de la montée en puissance de la Chine. Symbole de l'exil et du secret amoureux - avec clins
d'œil à Duras - Chinatown tire sa force de ce nouveau panorama politique. Sans être un roman
autobiographique - même si l'itinéraire de l'héroïne rappelle celui de son auteur - Chinatown est le
roman du moi par excellence : le texte principal et la fiction écrite par l'exilée, I'm yellow, dont le
lecteur lit en même temps les extraits, sont écrits à la première personne. L'expérience vécue et
Duras n'y sont que trompe-l'œil d'une écriture en quête de la modernité.
 
De Ph¡m ThË Hoài à Thun, en passant par �× Hoàng DiÇu et NguyÅn NgÍc T°, deux jeunes
nouvellistes à succès nées en 1976, les femmes vietnamiennes prennent aujourd'hui massivement la
parole. Elles expriment, par le biais de leur art, des sentiments et des pensées que l'éducation
confucéenne les obligeait à taire. Elles jouent un rôle capital dans le renouvellement de la littérature
grâce à la richesse de leur imaginaire et à la variété de leurs thèmes. Si le Viêt Nam a, par le passé,
connu des poétesses célèbres, de �oàn ThË �iÃm à HÓ Xuân H°¡ng, elles étaient souvent
considérées comme marginales. Ce n'est plus le cas aujourd'hui. Lors des cinq concours de
nouvelles organisés par V�n NghÇ Quân �Ùi de 1980 à 1996, les premiers prix ont tous été décernés
aux femmes : Ph¡m ThË Minh Th° en 1980, Lê ThË Thanh Minh en 1986, Y Ban en 1990, NguyÅn
ThË Thu HuÇ en 1994 et Tr§n Minh Hà en 1996. En 2006, une poétesse - Ly Hoàng Ly [8] - et trois
écrivaines - NguyÅn NgÍc T°, D¡ Ngân, Thun - ont reçu quatre des six prix de l'Union des écrivains.
 
Autre réalité : la prédominance de la nouvelle sur la scène littéraire depuis une quinzaine d'années.
Quel genre traduit mieux l'immédiateté et l'instantanéité qui caractérisent le Viêt Nam contemporain
en proie aux crises ? Quelle forme répond mieux au lecteur consommateur pressé des « temps
modernes » ? La nouvelle est de surcroît adaptée au support que constitue une presse en pleine
expan¬sion depuis le �Õi mÛi. Les textes courts paraissent souvent aux côtés des chroniques et des
faits divers.
 
Les revues, grâce à un public important, assurent également aux nouvellistes des revenus assez
élevés, du moins pour leur permettre de « joindre les deux bouts ». On ne compte plus, à l'heure
actuelle, les candidats aux concours de nouvelles : huit cents auteurs pour V�n NghÇ Quân �Ùi
(Revue littéraire de l'armée) en 1994, plus de 5 000 pour Th¿ GiÛi MÛi (Nouveau monde) en 1995.
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Certes, les conditions matérielles risquent de conduire à une écriture facile, mais la réalité montre
que les courts récits sont devenus au Viêt Nam un terrain de recherche et de création.
  

3 - Emergence d'une jeune poésie
  
Depuis quelques années, on observe le retour de quelques très grands poètes longtemps interdits
comme Tr§n D§n, Lê �¡t, �·ng �ình H°ng. Tr§n D§n, un des fondateurs du mouve¬ment contestataire 
Nhân V�n Giai Ph©m (L'Humanisme et Les Belles Œuvres), dont les textes sont restés en grande
partie inédits, s'est illustré par son refus de tout compromis politique. De lui, on connaissait surtout
cette strophe qui lui a valu la prison, lors de la parution du poème en 1956 :
 
« Je vais mon chemin
Sans voir ni la rue
Ni les maisons là-bas
Je ne vois que la pluie ruisselant
Sur les drapeaux rouges. »
 
Les caractères novateurs et précurseurs de sa poésie, récemment appréciés en toute indépendance
d'esprit et en dehors de toute interprétation politique, permettent au public de renouer avec les
valeurs esthétiques que le régime avait rejetées au profit des vertus marxistes-léninistes. Les vers
suivants révèlent en effet un Tr§n D§n créateur en quête perpétuelle d'une identité originale, d'une
beauté insolite :
 
« Longue comme toi, sauvage
Longue comme toi, dévêtue
Longue comme toi, transie
Longue comme toi, sans harmonie
Longue comme toi, timide
Longue comme toi, innocente
Longue comme toi, malheureuse. »
 
De très jeunes poètes émergent également sur la scène littéraire. On citera V�n C§m H£i, Phan
HuyÁn Th°, NguyÅn Hïu HÓng Minh dont la poésie reflète les ambitions de rénovation et
d'originalité, mais surtout Vi Thùy Linh, auteur de deux recueils de grande qualité : Khát (Soif) et Linh
, qui l'ont propulsée au premier plan de l'actualité littéraire. Née en 1980, la benjamine de la
littérature contemporaine écrit des vers libres qui font scandale en exaltant les amours charnelles.
Avec Vi Thùy Linh, la poésie se fait subversive. Elle libère les pulsions sexuelles, engendre les
figures du désir, abat les tabous :
 
« Sur ma plante de pied, tu poses tendrement ta langue 
Et tout l'univers devient liquide. »
 
Autre témoignage du nouveau dynamisme poétique : le mouvement Mß MiÇng (Ouvrir la bouche),
fondé en 2001 à Hô Chi Minh-Ville par Lý �ãi, Khúc Duy, NguyÅn Quán, Bùi Chát, jeunes poètes
marginaux. A l'instar de son intitulée emblématique, le groupe s'acharne à restituer à la poésie sa
forme orale, à la sortir de sa tour d'ivoire pour la faire éclore dans le quotidien. « Ouvrir la bouche »
pour redonner au poète sa mission originelle : comme les aèdes de la Grèce ancienne, ils errent
dans les rues (ou sur les pages web) pour raconter la vie de tous les jours et décrivent le monde tel
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qu'il est. Alors que leurs confrères ont la bouche fermée selon le proverbe vietnamien « ngm miÇng
�n tiÁn » (je me tais et j'encaisse), ces poètes attaquent directement le pouvoir.
 
Ils appellent leur poésie "th¡ rác" (poésie-ordure), "th¡ ngh)a �Ëa" (poésie-cimetière), "th¡ d¡"
(poésie-saleté), pour désigner son caractère non officiel, anti-esthétique, de "récupération", d'où le
nom de leur propre maison d'édition "Gi¥y Vån" (papier usagé). Leur œuvre recourt à des procédés
techniques classiques tels le pastiche, la parodie, ou post-modernistes tels "copier-coller", "mixer",
emploie un vocabulaire familier, brut, parfois vulgaire, composé de termes d'argot, de paroles
courantes, d'un langage direct. Pour ces jeunes poètes, l'art est avant tout un produit de
consommation et d'information, d'où l'importance qu'ils accordent à l'usage et à l'appropriation du
texte. À partir d'un poème connu ou des slogans, ils travaillent par exemple à en détourner l'émotion
et l'objectif.
 
En 2005, paru aux éditions Gi¥y Vån, le recueil intitulé Khoan c¯t bê tông (Les perforateurs de béton)
réunit une cinquantaine de poèmes de vingt trois auteurs vivant à l'étranger, à Hanoi et à Saigon.
Avec une photo d'un mur public à Saigon reproduit en couverture, il se présente comme un
laboratoire expérimental, un fourre-tout où se trouvent pêle-mêle divers thèmes et inspirations. Se
côtoient les formes poétiques les plus libres : un petit dictionnaire, un compte-rendu de lecture, des
anecdotes, un message email, une parodie de la Bible, un mélange de vers et de prose, un mélange
de mots et de photos, un texte sans texte.
 
Dans un poème intitulé « BÍn mày t°ßng tao là ai ? » (Qui croyez-vous que je suis ?), le jeune Lý �ãi
écrit :
 
... moi, citoyen ignominieux
génie alcoolique
timbré, assis dans la ruelle 47, philosophe sur les perforateurs de béton
je rêve des trous, des changements
et compose un poème à l'ancienne (au vocabulaire désuet)
sur les choses (que les habitants trouvent) évidentes !
 
voilà ce que je vous dis pour finir :
combien vous êtes insouciants 
qui croyez-vous que je suis ?
je suis celui qui crache sur son visage et sa conscience.
 
« �å vá sÍ » (Bien-pensants, je vous encule !) est un poème en prose de NguyÅn QuÑc Chánh, un
des inspirateurs du mouvement Mß MiÇng. Cru mais hilarant, il décrit un coït fantastique avec le
sable qui n'est pas sans rappeler celui du Robinson du Vendredi ou les limbes du Pacifique qui dans
la solitude, fait l'amour avec un arbre. Cependant, alors que le héros de Tournier satisfait ses
besoins sexuels, le poète vietnamien attaque les tartufes. Avec une très grande audace dans le
choix du vocabulaire, l'accélération du rythme, l'explosion de la phrase, le texte de NguyÅn QuÑc
Chánh est à la fois fantaisie érotique, commentaire méta-linguistique et acte social :
 
« Les meurtrissures, des milliers de fois, m'ont conduit au coït avec le sable. Ma bite s'est mue,
après de longues années d'entraînement, en une superpuissance qui peut faire éclater un bananier
âgé de huit mois, exploser une bouteille de bière made in Saigon, crever une noix de coco de B¿n
Tre, sauter la pagode au Pilier unique de Hanoi et péter la tête de tous les bien-pensants. Forniquer,
quel mot magique ! ».
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Le travail des poètes de Mß MiÇng englobe par ailleurs les arts plastiques qui leur offrent de
nouveaux outils et matériaux susceptibles d'exprimer leur marginalité et de déloger le vers du livre,
dans les deux sens du terme. Libérée de l'écriture et du texte, la poésie est faite aussi de photos, de
corps, de sons, de couleurs, de lumière - ces divers supports s'entrelacent non pas dans un rapport
d'illustration mais de dialogue -. Délivrée des doctrines et des bibliothèques poussiéreuses dans
lesquelles s'enferme la parole traditionnelle, elle reprend vie. Les poètes de la rue sont sans conteste
les plus inventifs. La marge qu'ils occupent n'est pas un espace blanc mais un lieu de rature, de
débat, d'affrontement. Questionneuse, leur poésie inquiète non seulement le régime mais aussi les
lecteurs conformistes, favorables à une littérature porteuse de message et d'enseignement.
 
Certes, la marche vers une véritable liberté d'expression est au Viêt Nam chaotique, car dès la fin de
1988, Nguyên NgÍc a dû se retirer. Quant à Tr§n �Ù, président de la commission des arts et de la
culture du parti communiste, il a été écarté de ses fonctions au début de 1989 pour avoir défendu
D°¡ng Thu H°¡ng, romancière « dissidente ». La revue V�n NghÇ qui a joué un rôle pilote dans le
lancement du �Õi mÛi, a perdu sa grandeur. Les écrivains recourent encore à des moyens
métaphoriques pour aborder certains sujets. Une soirée autour du groupe Mß MiÇng prévue à
l'Institut Goethe à Hanoi le 17 juin 2005 en la présence des quatre poètes, a été interdite par la
police. Un an plus tard, les autorités ont suspendu la diffusion d'un recueil des cinq poétesses du
mouvement « Mantes religieuses » en raison de son caractère « pornographique ». Mais les progrès
sont irréversibles dans le domaine des lettres. S'estompe l'image de l'artiste au service du peuple et
du parti, à la fois éducateur et propagandiste. Du point de vue institu¬tionnel, la vie littéraire a
également changé. Faire partie de l'Union des écrivains n'est plus pour les auteurs vietnamiens une
condition sine qua non pour se faire publier. Ils ne sont pas salariés et exercent d'autres métiers pour
assurer leur liberté. A Hô Chi Minh-Ville, les membres de Mß MiÇng vivent sur le trottoir, dans les
taudis, les marchés aux puces, les bars, les gargotes, au milieu de la violence et du sexe. Pour
contourner la censure, ils publient leur poésie sur Internet ou la font circuler sous forme de
photocopie.
 
Aujourd'hui, vingt ans après le �Õi MÛi, une nouvelle génération d'auteurs prend forme [9]. Alors que
l'État maintient son monopole dans le domaine de l'édition, il ne peut plus contrôler les pages web.
Les discussions les plus animées sur Mß MiÇng ou l'œuvre de Tr§n D§n se déroulent sur Talawas et
TiÁn VÇ, revues sur l'internet basées en Allemagne et en Australie. Le secrétaire général de l'Union
des écrivains reconnaît que de nombreux débats littéraires existent « en marge » des revues et
journaux officiels. Ainsi, à l'âge de l'Internet, la distinction entre le Viêt Nam et la diaspora est-elle
devenue absurde. Que nos jeunes auteurs vivent à Hà NÙi, à Hô Chi Minh-Ville, à Berlin, à Paris ou
en Californie, que leurs conditions de vie et d'écriture ne soient pas les mêmes, leurs textes
participent d'une littérature « autre », hétérogène et multiforme. Ils préfigurent un changement majeur
et prennent la relève de la génération de 1986.
 
Littérature contemporaine du Vietnam 
Liste des ouvrages traduits en français

 
Au rez-de-chaussée du paradis. Récits vietmaniens 1991-2003. Réunis, traduits et présentés par
Doan Cam Thi, Éditions Philippe Picquier, Arles, 2005, 236 p.
BAO NINH, Le Chagrin de la guerre, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Éditions
Philippe Picquier, Arles, 1994, 299 p.
DUONG HUONG, L'Embarcadère des femmes sans mari, roman traduit du vietnamien par
Emmanuel Poisson et Doan Cam Thi, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 2002, 224 p.
DUONG THU HUONG, Terre des oublis, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Éditions
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Sabine Wespieser, Paris, 2006, 794 p.
DUONG THU HUONG, Au-delà des illusions, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong,
Éditions Philippe Picquier, Arles, 1996, 281 p.
DUONG THU HUONG, L'Histoire d'amour racontée avant l'aube, roman traduit du vietnamien par
Kim Lefèvre, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 1991, 146 p.
DUONG THU HUONG, Myosotis, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Éditions
Philippe Picquier, Arles, 1998, 478 p.
DUONG THU HUONG, Les Paradis aveugles, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong,
Paris, Des Femmes, 1991, 397 p.
DUONG THU HUONG, Roman sans titre, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Des
Femmes, Paris, 1992, 252 p.
En traversant le fleuve, recueil de nouvelles traduites du vietnamien par Phan Huy Duong, Éditions
Philippe Picquier, Arles, 1996, 186 p.
NGUYEN HUY THIEP, A nos vingt ans, roman traduit du vietnamien par Sean James Rose, Éditions
de l'Aube, La Tour d'Aigues, 2005, 220 p.
NGUYEN HUY THIEP, Conte d'amour un soir de pluie, nouvelles traduites du vietnamien par Kim
Lefèvre, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 1999, 179 p.
NGUYEN HUY THIEP, Không có vua [Il n'y a pas de roi], in Nguyen Huy Thiep, Nh° nhïng ngÍn gió -
TruyÇn ng¯n, V�n hÍc, Hanoi, 1999, 621 p.
NGUYEN HUY THIEP, L'Or et le Feu, nouvelles préfacées et traduites du vietnamien par Kim
Lefèvre, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 2002, 160 p.
NGUYEN HUY THIEP, La Vengeance du loup, nouvelles traduites du vietnamien par Kim Lefèvre,
Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 1997, 157 p.
NGUYEN HUY THIEP, Le Cœur du tigre, nouvelles traduites du vietnamien par Kim Lefèvre,
Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 1993, 107 p.
NGUYEN HUY THIEP, Un général à la retraite, nouvelles traduites du vietnamien par Kim Lefèvre,
Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 1990, 163 p.
NGUYEN HUY THIEP, Une petite source douce et tranquille, pièce de théâtre traduite du vietnamien
par Kim Lefèvre, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 2002, 185 p.
NGUYEN KHAC TRUONG, Des fantômes et des hommes, roman traduit du vietnamien par Janine
Gillon et Phan The Hong, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, 1996, 381 p.
PHAM THI HOAI, Menu de dimanche, nouvelles traduites de l'allemand par Colette Kowalski, Actes
Sud, Arles, 1997, 222 p.
PHAM THI HOAI, Messagère de cristal, roman traduit du vietnamien par Phan Huy Duong, Des
Femmes, Paris, 1991, 210 p.
PHAN THI VANG ANH, Quand on est jeune, récits traduits du vietnamien par Kim Lefèvre, Éditions
Philippe Picquier, Arles, 1996, 156 p.
PHAN THI VANG ANH, Terre des éphémères, recueil de nouvelles traduites du vietnamien par Phan
Huy Duong, Éditions Philippe Picquier, Arles, 1994, 236 p.
VO THI HAO, Gi¥c cú (Le Songe du hibou), nouvelle traduite du vietnamien par Doan Cam Thi,
Éditions Thanh Niên, coll. Les Lettres de Hanoi, Hanoi, 2000, 30 p.

Post-scriptum : 

 Illustration : « Nous ne savons pas  pourquoi l'eau est bleue », huile sur toile de Tran Trong Vu.

 

La première version de cet article a paru in Vietnam Contemporain, ouvrage collectif, avril 2004, Editions Indes

savantes-Irasec (Institut de recherche sur l'Asie du Sud-Est contemporain).
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 [1] NguyÅn Huy ThiÇp, Không có vua (Il n'y a pas de roi), in NguyÅn Huy ThiÇp, Nh° nhïng ngÍn gió - TruyÇn ng¯n, V�n hÍc,

Hà NÙi, 1999, p. 85-112 ; NguyÅn Huy ThiÇp, Con gái thu÷ th§n (La Fille du génie des eaux), Édition HÙi nhà v�n, Hanoi,

1992, 153 p.

 

[2] NguyÅn Minh Châu, Mùa trái cóc miÁn Nam (La Saison des fruits de coc au Sud), in NguyÅn Minh Châu, CÏ lau, V�n hÍc,

Hanoi, 1989, p. 70-123.

 

[3] D°¡ng Thu H°¡ng, Nhïng thiên �°Ýng mù (Les Paradis aveugles), Paris, Des Femmes, 1991, 397 p. ; Võ ThË H£o, Gi¥c cú

(Le Songe du hibou), Éditions Thanh Niên, coll. Les Lettres de Hanoi, Hanoi, 2000, 30 p. ; Lê Minh Khuê, Bi kËch nhÏ (Un petit

drame), Édition HÙi nhà v�n, Hanoi, 1993, 184 p.

 

[4] Bùi NgÍc T¥n, ChuyÇn kÃ n�m 2000] (Récit de l'an 2000), ThÝi MÛi, Toronto, 2000, 457 p.

 

[5] NguyÅn Bình Ph°¡ng, Ng°Ýi �i v¯ng (L'Absent), Éditions Van hoc, Hanoi, 1999, 397 p.

 

[6] NguyÅn Bình Ph°¡ng, Trí nhÛ suy tàn (Mémoire en ruine), Éditions Thanh Niên, Hanoi, 2000, 133 p.

 

[7] NguyÅn ViÇt Hà, C¡ hÙi cça Chúa (Une opportunité pour Dieu), Éditions Van Hoc, Hanoi, 1999, 466 p.

 

[8] Ly Hoàng Ly a finalement refusé ce prix.

 

[9] Une anthologie de quatorze jeunes auteurs vietnamiens contemporains a été traduite et présentée dans Au

rez-de-chaussée du paradis, Récits vietnamiens 1991-2003. Réunis, traduits et présentés par Doan Cam Thi, Ed. Philippe

Picquier, 2005.
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