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&#272;&#7895; Kh. ou un destin cosmopolite

 
Originaire du Nord du Vietnam, �× Khiêm, alias �× Kh., est né en 1955 à H£i Phòng - lieu et date
charnières de l'histoire de la colonisation : suite à l'échec français à �iÇn Biên Phç et à la conférence
de Genève en 1954 qui divise le pays en deux, ce port est l'ultime point d'évacuation des réfugiés
pour le Sud, ce qui forge peut-être chez �× Kh. le premier désir d'exil.
 
Il grandit à Saigon dans un milieu resté attaché à la civilisation française [1] pour son prestige
culturel, en dépit de l'occupation américaine. Même s'il n'a connu la France qu'à l'âge de 14 ans, il
apprend à lire avec Lecture sans larmes, manuel scolaire français courant à l'époque qui met en
scène un Toto à l'ombre des flamboyants en fleurs, et effectue toute sa scolarité au lycée
Jean-Jacques Rousseau où le vietnamien est considéré comme langue étrangère.
  

« Pour moi, le chemin de la France est le chemin du monde »
  
Arrivé en France en 1968, il passe cinq années dans un lycée français et prépare en khâgne le
concours de l'Ecole Normale Supérieure de la rue d'Ulm auquel il échoue [2]. Il est ainsi un étudiant
Sud-Vietnamien chanceux à Paris, à la différence de bien des jeunes de sa génération restés sur les
champs de bataille d'une guerre sans fin apparente à dix mille lieues de là. Mais en 1974, mû à la
fois par le remords et le goût de l'aventure, il revient au Vietnam pour s'engager dans les rangs de
l'armée du Sud. L'année suivante, il assiste à l'agonie de Saigon. Un retour et une expérience directe
de la guerre lui sont essentiels : ils renforcent ses liens avec son pays natal qu'il ignorait auparavant,
isolé qu'il était dans son milieu d'origine très protégé, et lui permettent d'appréhender pour la
première fois la limite floue entre la mort d'un ancien monde et l'avènement d'un nouveau. Il décline
ensuite une position de mercenaire convoyeur de vivres par le Mékong vers Phnom Penh assiégé
par les Khmers Rouges pour se trouver dans le port de l'île de Phú QuÑc sur un transport de troupes
Sud-Coréen le 30 Avril 1975, jour de la chute de la République du Sud-Vietnam. Plus tard, toujours
attiré par l'aventure, il se rend au siège de Beyrouth en 1982, à celui de Sarajevo en 1995. Comment
l'imaginer d'ailleurs autrement qu'en voyage, souvent sans but, sur les chemins et les pistes, dans la
neige et au milieu des déserts ? Il pourrait faire sienne la devise « Je me voyage » de l'héroïne du
dernier roman de Julia Kristeva, Meurtre à Byzance, car l'errance est chez lui non seulement un acte
mais un état, un mode de vie, une façon d'être au monde.
 
�× Kh. reconnaît qu'il n'a pas d'intérêt pour la fiction française contemporaine dont il ignore tout à
partir de Céline, qu'à la différence des écrivains vietnamiens de la génération précédente hantés par
Victor Hugo, Alexandre Dumas ou encore Alphonse Daudet, ces ombres ne planent pas autour de
lui. Cependant, sa dette à l'égard de la culture française est profonde. Il sait d'abord gré à la langue
de lui avoir fait découvrir non seulement Yourcenar et Dai Sijie mais aussi Babel, Durrenmatt,
Malaparte, Mishima ou Kanafani, auteurs qu'il a lus en français. Si Bangkok n'est qu'à une heure
d'avion de Saigon, il a découvert ses écrivains grâce à leurs traductions françaises [3]. �× Kh. s'inscrit
par ailleurs en 1977 à l'Ecole des Hautes Etudes au département des études africaines dont il est
l'unique étudiant asiatique. D'aucuns peuvent déplorer que les échanges Sud-Sud (entre différents
pays du Tiers Monde) aient dû emprunter cet itinéraire complexe mais sans celui-ci, ils n'auraient
même pas existé. Alors que le chemin de la France était celui de l'anti-France pour les
révolutionnaires vietnamiens du début du siècle dernier, il ouvre pour �× Kh. sur le monde.
 
Toutefois, comment comprendre l'originalité de �× Kh. si l'on néglige le choix qu'il a fait de s'installer
depuis 1979, pendant au moins une moitié de son temps, aux Etats-Unis ? Rien d'étonnant qu'il fût
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attiré par ce pays aux frontières mouvantes et dynamiques, lieu de l'imaginaire et de la
déterritorialisation - au sens que Deleuze donne à ce terme lorsqu'il dit : « Partir, s'évader, c'est
tracer une ligne. La ligne de fuite est une déterritorialisation » [4]. Et ce choix a été pour lui capital :
une telle ouverture lui permet de recomposer son espace, géographique certes, mais aussi culturel
et sentimental. Grâce à elle, il échappe à la logique binaire France-Vietnam dans laquelle
s'enferment la plupart des Vietnamiens de France y compris les intellectuels et artistes, marqués par
des sentiments souvent contradictoires à l'égard du pays d'accueil : rejet et adoration. Bien qu'ils
jouent aux PMU et prennent très sérieusement goût au Beaujolais, nombre d'entre eux sont
complexés par rapport à leurs pairs français et vivent dans un vase-clos culturel.
 
Quant à �× Kh., il regarde la France d'un œil intimiste, parfois avec dérision mais sans agressivité.
Plus, avec souvent beaucoup de bonheur. La culture française, au sens anthropologique, est pour lui
non pas seulement celle de l'élite, mais aussi le quotidien. Elle le définit comme individu, au plus
profond de lui-même. La double culture est vécue chez lui moins comme une angoisse, une
déchirure, qu'une richesse et une forme de plénitude. Ses personnages sillonnent Paris, parlent avec
passion de chaque quartier de la capitale, de leurs caractéristiques et de leur évolution. La lecture de
son œuvre montre qu'après avoir quitté sa patrie par choix, �× Kh. a trouvé en France où il a passé
ses années de formation, un nouveau pays qui oriente son inspiration et occupe une place
essentielle dans son imaginaire.
  

Exil et création
  
 Fondateur de deux magazines littéraires vietnamiens en Californie, Hãp L°u en 1989 et T¡p Chí Th¡
en 1994, �× Kh. est l'auteur d'une œuvre qui échappe à toute classification : elle mêle à la poésie des
nouvelles, des scénarios, des essais. Les mêmes obsessions la scandent : les lieux, la peur de
l'enfermement, l'amour pour les mots, l'humour et le sexe. Précisons par parenthèse que le sexe est
montré sans passer par la symbolique, avec des mots du quotidien et un vocabulaire brut, cru mais
sans vulgarité. Des phrases telles : « Nhân retire le slip de Quyên (...) Il cherche des lèvres la fente,
il cherche le bouton de chair frémissante (...) La saveur salée et gluante du début se délite, cède la
place à la chair tétanisée par les attouchements (...) Il murmure à son oreille : ‘Ton ventre me
manque' » [5], lui ont forgé une réputation d'obsédé sexuel. Cependant, pour l'auteur, parler du sexe
est avant tout une façon d'affirmer sa liberté et de scandaliser les conformistes.
 
Revenons maintenant au thème de l'exil. Quel est donc le reflet des liens qu'il a tissés avec la
France dans son œuvre littéraire ? Dans Ký sñ �i tây (Journal de France) paru en 1989, il a choisi
d'être Vietnamien de France pour s'adresser à ses compatriotes des Etats-Unis et leur décrit la vie
parisienne à travers un regard familier. Avec humour et finesse, il compare les deux cultures
française et américaine. Ký sñ �i tây était en effet une commande pour le quotidien californien Ng°Ýi
ViÇt dont les lecteurs avaient déjà un certain âge (nés dans les années 1950 au plus tard). Même si
la plupart d'entre eux n'ont jamais vécu en France, le sujet reste pour eux fascinant.
 
Dès le début de Ký sñ �i tây, l'auteur-narrateur reconnaît que l'appartenance à une triple culture pose
chez lui de façon aiguë le problème de l'identité : « Pour moi, ces questions se posent toujours lors
de chacun de mes voyages en France : s'agit-il pour moi d'un passage ou d'un retour ? Suis-je
Californien ou Parisien ? Vietnamien de Bolsa ou Vietnamien de la Porte d'Ivry ? » [6], questions
auxquelles il ne réussit d'ailleurs jamais à répondre, car au lieu de s'enfermer dans ces identités
figées, il revendique la liberté de cheminer entre différentes cultures, entre le dedans et le dehors.
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Comment ce rapport au monde a-t-il influencé la vision qu'a �× Kh de l'exil ? Dans Vous auriez dû
apporter des fleurs [7], à la fin des années 1980, deux anciens amants de Saigon se revoient dans
un hôtel parisien. Si la femme, aujourd'hui mariée, est établie aux Etats-Unis où elle s'est intégrée
avec succès, l'homme, toujours célibataire, vit en Australie et traîne avec lui le souvenir de tout un
univers, le Sud-Vietnam, « qui a existé et qui n'est plus ». A Paris, ils ne se sont pas retrouvés,
devenus étrangers l'un à l'autre, à leur histoire personnelle, à leur patrie qui évolue aujourd'hui sans
eux. Ni le plaisir de la chair ni le souvenir ne les consolent de la solitude. « Une chambre d'hôtel,
aussi impersonnelle soit-elle, dix ans après la fin d'une guerre qui les a exilés de par le monde et l'un
de l'autre, ne peut pas être un atelier magique, un adhésif invisible qui aurait pu tout recoller »,
conclut l'auteur. Après avoir manqué l'acte sexuel, les amants se séparent, sans doute pour toujours.
Il n'y aura pas de « prochaine fois », car « Peut-on parler de prochaine fois alors que le présent est
un exil définitif du passé ? », s'interroge �× Kh.
 
Dans Une nuit à Bolsa [8], la situation d'exil est traitée sur le mode de la dérision. « Bolsa » ou
encore « Little Saigon », à 40 km au sud-est de Los Angeles, dans le comté d'Orange, qui réunit plus
de 400 000 Vietnamiens, boat-people en grande partie, forme un ghetto où les échos du passé
accompagnent la vie actuelle souvent difficile dans ce nouveau pays. « Bolsa n'est pas unique, il y a
des ghettos vietnamiens à Dresde, à Prague, à Paris comme à Tel Aviv (la plus petite communauté
vietnamienne à l'étranger). Il y a dans tous ces ghettos-là des Karaoké avec les chansons qui n'en
finissent pas de faire partie des années 1970, comme un chewing-gum que l'on étire après avoir pris
tout le suc », écrit �× Kh. Il transpose alors dans un décor contemporain à Little Saigon le KiÁu de
NguyÅn Du : KiÁu, arrivée à vingt ans aux Etats-Unis mais mal intégrée à la nouvelle culture, fait du
commerce avec son père, se passionne pour le karaoké et versifie sur son ordinateur. Elle rêve
d'être publiée et fréquente ainsi un écrivain célèbre de la communauté, nommé Play Boy, expert
comptable de profession et appartenant à la génération des « évacués de 1975 ». « A deux siècles
et à 10000 kilomètres de distance, les Vietnamiens restent persuadés que le destin tumultueux de
KiÁu demeure le leur », dit l'auteur.
 
La nostalgie, pourtant gage de succès, n'a pas de place chez �× Kh. En effet, dans ces
communautés vietnamiennes à l'étranger, il suffit pour un auteur d'annoncer un tel thème pour que le
public lui soit acquis. Souvenirs, amertumes, regrets, qui pourrait y résister ? En terre d'exil, quel
immigré n'a-t-il pas au fond de son cœur un visage ou un paysage qu'il aimerait tant revoir ? Alors
que le passé, l'angoisse face à la culture occidentale et à la perte d'identité, la blessure liée à l'échec
de 1975, la protestation contre le régime totalitaire de Hanoi, ont longtemps marqué la littérature
vietnamienne d'outre-mer, l'œuvre de �× Kh. est animée par une soif de liaisons et de rencontres,
des départs et des passages, des mouvements de "déterritorialisation" et des "lignes de fuite". Dans
une nouvelle intitulée « Personne ne m'attache », le narrateur, un Vietnamien, relate son aventure à
Bangkok, non avec des Asiatiques ou des Européennes, mais des Arabes. Assis à une terrasse de
café, il se divertit à les observer : « Elles ne doivent être ni Libanaises ni Egyptiennes ni Indiennes,
car elles n'ont pas l'accent populaire des filles de Beyrouth, ne transpirent pas, ne montent pas sur
leur table pour danser et chanter. Elles ne doivent pas non plus venir d'Irak parce que les Irakiennes
ne partent pas en vacances. Enfin, je ne pense pas qu'elles soient Syriennes. Mais comme j'ai
besoin de leur donner une nationalité, elles doivent être Jordaniennes Nord-Centre-Sud ou
Palestiniennes de l'Ouest ou de Jordanie. Je dis Nord-Centre-Sud car elles sont trois et que je ne
peux les distinguer les unes des autres » [9]. Tout se passe comme si pour l'écrivain, la meilleure
façon de se connaître était d'aller le plus loin possible dans le dépaysement, d'où une mobilité
spatiale peu ordinaire. De même, dans trois textes de �× Kh. - Vous auriez dû apporter des fleurs, 
Une fleur pour un long voyage et Slows-Météo, un seul thème ¬¬- les retrouvailles de deux amants
exilés - a pour cadre trois villes différentes : Hong Kong, Paris et Hochiminh-Ville. Lorsque dans 
Slows-Météo, �× Kh. décrit le retour, vingt ans après la chute de Saigon, de deux ViÇt KiÁu, dans la

La revue des ressources Page 4/9

#nb7
#nb8
#nb9
http://www.larevuedesressources.org


&#272;&#7895; Kh. ou un destin cosmopolite

ville où ils ont grandi ensemble et devenue depuis Hochiminh City, ce sont les changements de la
ville qui sont soulignés. Même dans la poésie de �× Kh., le lecteur peut visiter à loisir Bolsa, Saigon,
Hanoi ou encore Paris avec les Arènes de Lutèce, Barbès, le Parc de Sèvres. Ses textes nous
projettent avec lui dans ses infinies errances, réelles ou imaginaires, à travers Zagreb, Lanzarote,
Ibiza, les Baléares, Varna, Baden-Baden.
 
Le désir de voyager et de voir aboutit chez �× Kh à une écriture ludique, ponctuée de digressions, de
parenthèses et de détours. Son monde est ouvert, formé de confins et de bordures, en contraste
avec l'univers étouffant, souvent morbide et chargé de symboles de Tr§n Vi, auteur émigré de la
même génération, dont la vision de l'exil est terriblement sombre, ce qui les conduit à deux projets
littéraires opposés. Alors que l'œuvre de l'un tourne vers l'extérieur et l'avenir, celle de l'autre signifie
l'absence de demain. Si le rapport sexuel est chez �× Kh. un moyen d'aller vers l'Autre, il est chez
Tr§n Vi une façon de rejeter la différence, exprimée à travers les amours incestueuses, souvent
teintées de sado-masochisme, des personnages qui, expulsés de leur pays natal, s'enferment
délibérément dans les souvenirs, la violence et l'autodestruction [10].
 
�× Kh. se définit aujourd'hui non par l'exil, mais l'aventure et la création. « Ecrivain d'origine
vietnamienne, vivant entre la France et les Etats-Unis, mais avant tout citoyen planétaire », c'est
ainsi qu'il peut être décrit.
  

« Etre un étranger dans sa propre langue »
  
Quel est l'impact du français, précocement acquis mais mal-aimé que l'enfant qu'était �× Kh.
apprenait à l'école en rêvant du vietnamien, symbole pour lui de la vie, du dehors, des trottoirs ?
Quel est le rapport que l'auteur entretient avec les deux langues ? Ces questions sont d'autant plus
légitimes que l'écriture est son métier et qu'il croit avant tout à l'importance des mots et du style -
l'intrigue tenant dans son œuvre une place bien modeste.
 
« Comme par miracle, l'amour est né de ce mariage de convention, bourgeois et ennuyeux à mourir,
qu'est mon intimité avec la langue française », déclare �× Kh. Devenus pour lui aujourd'hui aussi
chers l'un que l'autre, le français et le vietnamien sont inlassablement chez l'écrivain en interférence
ou en conflit pour finalement se compléter, ce qui distingue la démarche de �× Kh. de celle d'un
écrivain vietnamien francophone comme Ph¡m V�n Ký pour qui l'un exclut l'autre [11]. Les écrits en
vietnamien de �× Kh. comportent des figures grammaticales empruntées au français, des phrases
longues et sinueuses, d'infinies possibilités de combinaison et d'enchaînement des mots, des
références dépaysantes, une sensibilité originale et un rythme étrange. Ils naviguent avec vivacité et
brio, travaillent en faveur de l'unité des langues et font montre d'une polyphonie enrichissante. Le
lecteur est séduit par le goût des mots étrangers qui s'entrechoquent dans son œuvre, même en
vers, domaine où traditionnellement le vocabulaire doit être « raffiné », tel que l'illustre le poème
« Barbès thé b£y yakuzas » :
 
« Hôm nay lên Barbès coi l¡i the Yakuzas
Có ng°Ýi anh em Phi Châu gi­n dï �¡p bàn tin
�M cái máy này �éo ch¡y
Có ng°Ýi anh em ¢ R­p tr°Ûc cía hàng âm
nh¡c m¡ màng cái ra-dô s½ mua mang vÁ n°Ûc 
sau khi h¿t h¡n giao kèo vÛi Chrysler-Simca » [12]
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Dans une nouvelle - parue dans le recueil Cây g­y làm m°a (Le bâton de pluie) -¬ composée en
vietnamien [13], le héros se moque de son ancienne maîtresse qu'il traite de « vieux jeu » lorsque
celle-ci pour parler de son mari, dit « Mon Jules » et il s'amuse à discuter des nuances entre « Mon
Jules », « Julot », « Mon mec », « Mecton », en citant une chanson de Renaud : « T'as un blouson,
mecton, pas bidon ». L'appropriation du français permet ainsi à �× Kh. de mieux explorer le langage.
Et fort de cette riche expérience, il compte parmi les auteurs les plus novateurs de la littérature
vietnamienne actuelle.
 
Si presque tous ses textes publiés ont été écrits en vietnamien, �× Kh. - qui a été pigiste aux pages
Culture d'Avant Garde (organe des Jeunesses Communistes du PCF) à la grande époque (1977)
sous la direction de Pierre Zarka (aujourd'hui directeur de l'Humanité) - a composé de nombreuses
pages en français dont son premier roman, qui restent malheureusement inédits. Ce poème intitulé
« Kumpelnest 2000 » est une invite à son jardin secret.
 
Ongles carmins
Nuit blanche
Aube grisâtre
Des pieds sans bas
 
Berliner Luft 1
Walkyries lied 2
Thou still unravished...
Charlie check point 3
Unter den Linden 4
 
La taille de vos sandales
Je ne saurais reconnaître
Mais veuillez m'excuser comtesse
Vous venez de marcher sur mon tremblant petit sexe
Au début d'un jour confus entre Est - Ouest.
 
...bride of quietness (John Keats) 5.
 
1. l'air de Berlin (Goethe)
2. chant des walkyries (Wagner)
3. point de passage entre les secteurs russe et américain pendant la guerre froide.
4. avenue principale de Berlin
5. « vous la fiancée intacte du dieu de la quiétude ».
 
Le passage suivant - en français - témoigne de la capacité sans cesse renouvelée de �× Kh. à
inventer sa propre langue, à la disposer selon d'autres articulations, à la faire sonner différemment :
« C'était à Saigon, en 1967. L'homme fort du moment, le général dandy Ky venait de rompre les
relations diplomatiques avec une France soupçonnée de "neutralité" dans le conflit entre Sud et Nord
Vietnam. "Ky c'est qui ?" avait demandé l'autre général, de Gaulle, et, pour laver l'affront du bon mot,
le Premier ministre Sud-vietnamien avait incité la jeunesse des écoles publiques à demander la
fermeture de cette institution coloniale, le lycée Jean-Jacques Rousseau, ex Chasseloup Laubat.
J'étais élève de la 4e M2... » [14].
 
	Il convient néanmoins de souligner une forte influence américaine dans le plaisir de création chez �×
Kh. L'interaction [15] entre le vietnamien, le français et l'américain dont la syntaxe est extrêmement
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libre, lui a finalement permis « d'être un étranger dans sa propre langue », pour reprendre les termes
de Deleuze [16]. C'est dans ce désir, cette exigence d'étrangeté que �× Kh. rejoint de grands
écrivains tels Proust pour qui « les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère ».
 
Ecrivain perpétuellement entre plusieurs langues, entre ici et ailleurs, �× Kh. incarne le mieux le
« Nous pensons ailleurs » de Montaigne, qui affirme que le bonheur ne se réalise jamais dans la
similitude, mais dans le passage et la mobilité. 

Lire un poème de �× Kh. en français : « S'agit de ne pas le rendre nerveux le keum au canon
mitrailleur » ou en vietnamien : « �ëng làm x¡ thç gi­t mình ».  

�× Kh
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"Die junge Berfrau", nouvelle, traduite par Dietmar Erdmann ; Haus der Kultur der Welt, Berlin, 1999.
 
A traduit en Français :
"Juillet" de Phan Thi Vang Anh, nouvelle, dans "Mégapoles, Petite Planète" ; Le Serpent A Plumes,
Paris, 1998.
 
A traduit en Vietnamien :
"Ode pour hâter la venue du printemps" de Jean Ristat, poème ; GiÍt s°¡ng hoa, Londres, 2001.

Post-scriptum : Ce texte a fait l'objet d'une intervention à la table ronde organisée le 14 janvier 2005 à l'INALCO « Autour du

Paris-Asie : parcours croisés d'intellectuels asiatiques à Paris du 19e siècle à nos jours ».

 [1] "Civilisation" selon la définition de Todorov : "terme employé alors exclusivement au singulier et qui devait recouvrir un

juste équilibre entre la spéculation abstraite et le souci de la vie matérielle, l'acuité de la pensée et la beauté de la forme. La

France devait nous apparaître comme une incarnation de cet idéal de vie civilisée" (Tzvetan Todorov, L'homme dépaysé,

Paris, Seuil, 1996, p. 237).

 

[2] Sur ce point, voir l'article très intéressant de �× Kh. « Je préfère la langue de la Commune à celle des Versaillais », in 

Courrier international, n° 802 (16-22/03/2006).

 

[3] Nous avons évoqué cet aspect du rapport de �× Kh. à la littérature française dans Doan Cam Thi, « En lisant Duras au

Vietnam », in Courrier international, n°. 802 (16-22/03/2006).

 

[4] G.Deleuze, Dialogues, avec Claire Parnet, Paris, Flammarion, 1977, p.47.

 

[5] « Une fleur pour un long voyage », nouvelle traduite par Phan Huy Duong in En Traversant Le Fleuve, Philippe Picquier,

Arles, 1996, p.121.

 

[6] Ký sñ �i tây, récits, Editions Van Hoa Thong Tin, Hanoi, 1993, p.136.

 

[7] Texte en français inédit, 1989.

 

[8] Texte en français inédit, 1995.

 

[9] in Au rez-de-chaussée du paradis, récits vietnamiens 1991-2003 réunis, présentés et traduits par Doan Cam Thi, Philippe

Picquier, Arles, 2005.

 

[10] Voir par exemple deux fictions de Tran Vu : "La canonnière du Yang-Tsé" in Terre des Ephémères, Récits traduits par

Phan Huy Duong, Philippe Picquier, Arles, 1994 ; "Le rêve turc" in Tran Vu, Sous une pluie d'épines, nouvelles traduites par

Phan Huy Duong, Flammarion, 1998.

 

[11] Ph¡m V�n Ký, dans son roman largement autobiographique, Frères de sang, a mis dans la bouche de son héros-narrateur

les propos suivants : « J'entrepris ma propre éducation littéraire sur les quais de Paris, entre les boîtes des bouquinistes. Je

suis devenu un écrivain de ton expression, Occident. J'en poussais l'expression jusqu'à faire miens les problèmes de ton

langage : recherches formelles ayant trait à la mélodie intellectuelle, au sens exquis, à la résonance inconnue, aux

rapprochements physiques, aux effets d'induction de tes vocables ! J'ambitionnais de remonter même à la source de ton

Esthétique... » (Frères de sang, Seuil, 1947, p.57)
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[12] Th¡ �× Kh., recueil de poésie, Tan Thu, California, 1989.

 

[13] Cây g­y làm m°a, nouvelles, Tan Thu, California, 1989.

 

[14] Courrier international, n°. 802, op.cit.

 

[15] "Je dois au vietnamien ma naissance, au français mon éducation, à l'anglais mon quotidien et faire la part des choses me

semble bien difficile", dit-il dans le Courrier international, n°. 802, op.cit.

 

[16] Dialogues, op.cit, 72-73.
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