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Originaire du Nord du Vietnam, x Khiém, alias x Kh., est né en 1955 a HEi Phong - lieu et date
charnieres de I'histoire de la colonisation : suite a I'échec francais a iCn Bién Phg et a la conférence
de Geneve en 1954 qui divise le pays en deux, ce port est l'ultime point d'évacuation des réfugiés
pour le Sud, ce qui forge peut-étre chez x Kh. le premier désir d'exil.

Il grandit a Saigon dans un milieu resté attaché a la civilisation francaise [1] pour son prestige
culturel, en dépit de I'occupation américaine. Méme s'il n‘a connu la France qu'a I'age de 14 ans, il
apprend a lire avec Lecture sans larmes, manuel scolaire frangais courant a I'époque qui met en
scene un Toto a l'ombre des flamboyants en fleurs, et effectue toute sa scolarité au lycée
Jean-Jacques Rousseau ol le vietnamien est considéré comme langue étrangeére.

« Pour moi, le chemin de |la France est le chemin du monde »

Arrivé en France en 1968, il passe cing années dans un lycée francais et prépare en khagne le
concours de I'Ecole Normale Supérieure de la rue d'UIm auquel il échoue [2]. Il est ainsi un étudiant
Sud-Vietnamien chanceux a Paris, a la différence de bien des jeunes de sa génération restés sur les
champs de bataille d'une guerre sans fin apparente a dix mille lieues de la. Mais en 1974, m( a la
fois par le remords et le goQt de I'aventure, il revient au Vietnam pour s'engager dans les rangs de
l'armée du Sud. L'année suivante, il assiste a I'agonie de Saigon. Un retour et une expérience directe
de la guerre lui sont essentiels : ils renforcent ses liens avec son pays natal qu'il ignorait auparavant,
isolé gu'il était dans son milieu d'origine trés protégé, et lui permettent d'appréhender pour la
premiére fois la limite floue entre la mort d'un ancien monde et I'avénement d'un nouveau. Il décline
ensuite une position de mercenaire convoyeur de vivres par le Mékong vers Phnom Penh assiégé
par les Khmers Rouges pour se trouver dans le port de I'lle de Phi QuiNc sur un transport de troupes
Sud-Coréen le 30 Avril 1975, jour de la chute de la République du Sud-Vietnam. Plus tard, toujours
attiré par I'aventure, il se rend au siege de Beyrouth en 1982, a celui de Sarajevo en 1995. Comment
l'imaginer d'ailleurs autrement qu'en voyage, souvent sans but, sur les chemins et les pistes, dans la
neige et au milieu des déserts ? Il pourrait faire sienne la devise « Je me voyage » de I'héroine du
dernier roman de Julia Kristeva, Meurtre a Byzance, car I'errance est chez lui non seulement un acte
mais un état, un mode de vie, une facon d'étre au monde.

x Kh. reconnait qu'il n'a pas d'intérét pour la fiction francaise contemporaine dont il ignore tout a
partir de Céline, qu'a la différence des écrivains vietnamiens de la génération précédente hantés par
Victor Hugo, Alexandre Dumas ou encore Alphonse Daudet, ces ombres ne planent pas autour de
lui. Cependant, sa dette & I'égard de la culture francaise est profonde. Il sait d'abord gré a la langue
de lui avoir fait découvrir non seulement Yourcenar et Dai Sijie mais aussi Babel, Durrenmatt,
Malaparte, Mishima ou Kanafani, auteurs qu'il a lus en francais. Si Bangkok n'est qu'a une heure
d'avion de Saigon, il a découvert ses écrivains grace a leurs traductions frangaises [3]. x Kh. s'inscrit
par ailleurs en 1977 a I'Ecole des Hautes Etudes au département des études africaines dont il est
l'unique étudiant asiatique. D'aucuns peuvent déplorer que les échanges Sud-Sud (entre différents
pays du Tiers Monde) aient di emprunter cet itinéraire complexe mais sans celui-ci, ils n‘auraient
méme pas existé. Alors que le chemin de la France était celui de I'anti-France pour les
révolutionnaires vietnamiens du début du siecle dernier, il ouvre pour x Kh. sur le monde.

Toutefois, comment comprendre l'originalité de x Kh. si I'on néglige le choix qu'il a fait de s'installer
depuis 1979, pendant au moins une moitié de son temps, aux Etats-Unis ? Rien d'étonnant qu'il fOt
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attiré par ce pays aux frontiéres mouvantes et dynamiques, lieu de l'imaginaire et de la
déterritorialisation - au sens que Deleuze donne a ce terme lorsqu'il dit : « Partir, s'évader, c'est
tracer une ligne. La ligne de fuite est une déterritorialisation » [4]. Et ce choix a été pour lui capital :
une telle ouverture lui permet de recomposer son espace, géographique certes, mais aussi culturel
et sentimental. Grace a elle, il échappe a la logique binaire France-Vietnam dans laquelle
s'enferment la plupart des Vietnamiens de France y compris les intellectuels et artistes, marqués par
des sentiments souvent contradictoires a I'égard du pays d'accueil : rejet et adoration. Bien qu'ils
jouent aux PMU et prennent trés sérieusement godit au Beaujolais, nombre d'entre eux sont
complexés par rapport a leurs pairs frangais et vivent dans un vase-clos culturel.

Quant & x Kh., il regarde la France d'un ceil intimiste, parfois avec dérision mais sans agressivité.
Plus, avec souvent beaucoup de bonheur. La culture francaise, au sens anthropologique, est pour lui
non pas seulement celle de I'élite, mais aussi le quotidien. Elle le définit comme individu, au plus
profond de lui-méme. La double culture est vécue chez lui moins comme une angoisse, une
déchirure, qu'une richesse et une forme de plénitude. Ses personnages sillonnent Paris, parlent avec
passion de chaque quartier de la capitale, de leurs caractéristiques et de leur évolution. La lecture de
son ceuvre montre qu'aprés avoir quitté sa patrie par choix, x Kh. a trouvé en France ou il a passé
ses années de formation, un nouveau pays qui oriente son inspiration et occupe une place
essentielle dans son imaginaire.

Exil et création

Fondateur de deux magazines littéraires vietnamiens en Californie, Hap L°u en 1989 et Tijp Chi Thj
en 1994, x Kh. est l'auteur d'une ceuvre qui échappe a toute classification : elle méle a la poésie des
nouvelles, des scénarios, des essais. Les mémes obsessions la scandent : les lieux, la peur de
I'enfermement, I'amour pour les mots, I'humour et le sexe. Précisons par parenthése que le sexe est
montré sans passer par la symbolique, avec des mots du quotidien et un vocabulaire brut, cru mais
sans vulgarité. Des phrases telles : « Nhan retire le slip de Quyén (...) Il cherche des lévres la fente,
il cherche le bouton de chair frémissante (...) La saveur salée et gluante du début se délite, céde la
place a la chair tétanisée par les attouchements (...) Il murmure a son oreille : ‘Ton ventre me
manque' » [5], lui ont forgé une réputation d'obsédé sexuel. Cependant, pour l'auteur, parler du sexe
est avant tout une facon d'affirmer sa liberté et de scandaliser les conformistes.

Revenons maintenant au théme de I'exil. Quel est donc le reflet des liens qu'il a tissés avec la
France dans son ceuvre littéraire ? Dans Ky sfi ity (Journal de France) paru en 1989, il a choisi
d'étre Vietnamien de France pour s'adresser a ses compatriotes des Etats-Unis et leur décrit la vie
parisienne a travers un regard familier. Avec humour et finesse, il compare les deux cultures
francaise et américaine. Ky sf i tay était en effet une commande pour le quotidien californien Ng°Yi
ViCt dont les lecteurs avaient déja un certain age (nés dans les années 1950 au plus tard). Méme si
la plupart d'entre eux n'ont jamais vécu en France, le sujet reste pour eux fascinant.

Des le début de Ky sii i tay, l'auteur-narrateur reconnait que l'appartenance a une triple culture pose
chez lui de fagon aigué le probléme de l'identité : « Pour moi, ces questions se posent toujours lors
de chacun de mes voyages en France : s'agit-il pour moi d'un passage ou d'un retour ? Suis-je
Californien ou Parisien ? Vietnamien de Bolsa ou Vietnamien de la Porte d'lvry ? » [6], questions
auxquelles il ne réussit d'ailleurs jamais a répondre, car au lieu de s'enfermer dans ces identités
figées, il revendique la liberté de cheminer entre différentes cultures, entre le dedans et le dehors.
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Comment ce rapport au monde a-t-il influencé la vision qu'a x Kh de I'exil ? Dans Vous auriez d{
apporter des fleurs [7], a la fin des années 1980, deux anciens amants de Saigon se revoient dans
un hétel parisien. Si la femme, aujourd'’hui mariée, est établie aux Etats-Unis ou elle s'est intégrée
avec succes, I'homme, toujours célibataire, vit en Australie et traine avec lui le souvenir de tout un
univers, le Sud-Vietnam, « qui a existé et qui n'est plus ». A Paris, ils ne se sont pas retrouves,
devenus étrangers I'un a l'autre, a leur histoire personnelle, & leur patrie qui évolue aujourd'hui sans
eux. Ni le plaisir de la chair ni le souvenir ne les consolent de la solitude. « Une chambre d'hétel,
aussi impersonnelle soit-elle, dix ans aprés la fin d'une guerre qui les a exilés de par le monde et I'un
de l'autre, ne peut pas étre un atelier magique, un adhésif invisible qui aurait pu tout recoller »,
conclut l'auteur. Aprés avoir manqué l'acte sexuel, les amants se séparent, sans doute pour toujours.
Il n'y aura pas de « prochaine fois », car « Peut-on parler de prochaine fois alors que le présent est
un exil définitif du passé ? », s'interroge x Kh.

Dans Une nuit & Bolsa [8], la situation d'exil est traitée sur le mode de la dérision. « Bolsa » ou
encore « Little Saigon », a 40 km au sud-est de Los Angeles, dans le comté d'Orange, qui réunit plus
de 400 000 Vietnamiens, boat-people en grande partie, forme un ghetto ou les échos du passé
accompagnent la vie actuelle souvent difficile dans ce nouveau pays. « Bolsa n'est pas unique, il y a
des ghettos viethamiens a Dresde, a Prague, a Paris comme a Tel Aviv (la plus petite communauté
vietnamienne a I'étranger). Il y a dans tous ces ghettos-la des Karaoké avec les chansons qui n'en
finissent pas de faire partie des années 1970, comme un chewing-gum que I'on étire aprés avoir pris
tout le suc », écrit x Kh. Il transpose alors dans un décor contemporain a Little Saigon le KiAu de
NguyAn Du : KiAu, arrivée a vingt ans aux Etats-Unis mais mal intégrée a la nouvelle culture, fait du
commerce avec son pére, se passionne pour le karaoké et versifie sur son ordinateur. Elle réve
d'étre publiée et fréquente ainsi un écrivain célébre de la communauté, nommé Play Boy, expert
comptable de profession et appartenant & la génération des « évacués de 1975 ». « A deux siécles
et a 10000 kilometres de distance, les Vietnamiens restent persuadés que le destin tumultueux de
KiAu demeure le leur », dit l'auteur.

La nostalgie, pourtant gage de succes, n'a pas de place chez x Kh. En effet, dans ces
communautés viethnamiennes a I'étranger, il suffit pour un auteur d'annoncer un tel theme pour que le
public lui soit acquis. Souvenirs, amertumes, regrets, qui pourrait y résister ? En terre d'exil, quel
immigré n'a-t-il pas au fond de son cceur un visage ou un paysage qu'il aimerait tant revoir ? Alors
gue le passé, l'angoisse face a la culture occidentale et a la perte d'identité, la blessure liée a I'échec
de 1975, la protestation contre le régime totalitaire de Hanoi, ont longtemps marqué la littérature
vietnamienne d'outre-mer, I'ceuvre de x Kh. est animée par une soif de liaisons et de rencontres,
des départs et des passages, des mouvements de "déterritorialisation” et des "lignes de fuite". Dans
une nouvelle intitulée « Personne ne m'attache », le narrateur, un Vietnamien, relate son aventure a
Bangkok, non avec des Asiatiques ou des Européennes, mais des Arabes. Assis a une terrasse de
café, il se divertit a les observer : « Elles ne doivent étre ni Libanaises ni Egyptiennes ni Indiennes,
car elles n'ont pas l'accent populaire des filles de Beyrouth, ne transpirent pas, ne montent pas sur
leur table pour danser et chanter. Elles ne doivent pas non plus venir d'lrak parce que les Irakiennes
ne partent pas en vacances. Enfin, je ne pense pas qu'elles soient Syriennes. Mais comme j'ai
besoin de leur donner une nationalité, elles doivent étre Jordaniennes Nord-Centre-Sud ou
Palestiniennes de I'Ouest ou de Jordanie. Je dis Nord-Centre-Sud car elles sont trois et que je ne
peux les distinguer les unes des autres » [9]. Tout se passe comme si pour I'écrivain, la meilleure
facon de se connaitre était d'aller le plus loin possible dans le dépaysement, d'ou une mobilité
spatiale peu ordinaire. De méme, dans trois textes de x Kh. - Vous auriez d( apporter des fleurs,
Une fleur pour un long voyage et Slows-Météo, un seul théeme —-—- les retrouvailles de deux amants
exilés - a pour cadre trois villes différentes : Hong Kong, Paris et Hochiminh-Ville. Lorsque dans
Slows-Météo, x Kh. décrit le retour, vingt ans aprés la chute de Saigon, de deux ViCt KiAu, dans la
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ville ou ils ont grandi ensemble et devenue depuis Hochiminh City, ce sont les changements de la
ville qui sont soulignés. Méme dans la poésie de x Kh., le lecteur peut visiter a loisir Bolsa, Saigon,
Hanoi ou encore Paris avec les Arenes de Lutéce, Barbes, le Parc de Sévres. Ses textes nous
projettent avec lui dans ses infinies errances, réelles ou imaginaires, a travers Zagreb, Lanzarote,
Ibiza, les Baléares, Varna, Baden-Baden.

Le désir de voyager et de voir aboutit chez x Kh a une écriture ludique, ponctuée de digressions, de
parenthéses et de détours. Son monde est ouvert, formé de confins et de bordures, en contraste
avec l'univers étouffant, souvent morbide et chargé de symboles de Tr8n Vi, auteur émigré de la
méme génération, dont la vision de I'exil est terriblement sombre, ce qui les conduit a deux projets
littéraires opposés. Alors que I'ceuvre de I'un tourne vers I'extérieur et I'avenir, celle de I'autre signifie
I'absence de demain. Si le rapport sexuel est chez x Kh. un moyen d'aller vers I'Autre, il est chez
Tr8n Vi une facon de rejeter la différence, exprimée a travers les amours incestueuses, souvent
teintées de sado-masochisme, des personnages qui, expulsés de leur pays natal, s'enferment
délibérément dans les souvenirs, la violence et l'autodestruction [10].

x Kh. se définit aujourd'hui non par I'exil, mais I'aventure et la création. « Ecrivain d'origine
vietnamienne, vivant entre la France et les Etats-Unis, mais avant tout citoyen planétaire », c'est
ainsi qu'il peut étre décrit.

« Etre un étranger dans sa propre langue »

Quel est I'impact du frangais, précocement acquis mais mal-aimé que l'enfant qu'était x Kh.
apprenait a I'école en révant du vietnamien, symbole pour lui de la vie, du dehors, des trottoirs ?
Quel est le rapport que l'auteur entretient avec les deux langues ? Ces questions sont d'autant plus
Iégitimes que I'écriture est son métier et qu'il croit avant tout a I'importance des mots et du style -
l'intrigue tenant dans son ceuvre une place bien modeste.

« Comme par miracle, I'amour est né de ce mariage de convention, bourgeois et ennuyeux a mourir,
gu'est mon intimité avec la langue francgaise », déclare x Kh. Devenus pour lui aujourd'hui aussi
chers I'un que l'autre, le francais et le viethamien sont inlassablement chez I'écrivain en interférence
ou en conflit pour finalement se compléter, ce qui distingue la démarche de x Kh. de celle d'un
écrivain vietnamien francophone comme Phijm V n Ky pour qui I'un exclut I'autre [11]. Les écrits en
vietnamien de x Kh. comportent des figures grammaticales empruntées au francais, des phrases
longues et sinueuses, d'infinies possibilités de combinaison et d'enchainement des mots, des
références dépaysantes, une sensibilité originale et un rythme étrange. lls naviguent avec vivacité et
brio, travaillent en faveur de I'unité des langues et font montre d'une polyphonie enrichissante. Le
lecteur est séduit par le godt des mots étrangers qui s'entrechoquent dans son ceuvre, méme en
vers, domaine ou traditionnellement le vocabulaire doit étre « raffiné », tel que l'illustre le poéme

« Barbés thé bfy yakuzas » :

« HO6m nay |én Barbes caoi lji the Yakuzas

C6 ng°Yi anh em Phi Chau gi-n di jp ban tin

M céi may nay €o chiy

C6 ng°Yi anh em ¢ R-p treUc cia hang am

nhic mj mang cai ra-dé s mua mang vA n°Uc
sau khi h¢t hin giao kéo vUi Chrysler-Simca » [12]
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Dans une nouvelle - parue dans le recueil Cay g-y lam m°a (Le baton de pluie) -- composée en
vietnamien [13], le héros se moque de son ancienne maitresse qu'il traite de « vieux jeu » lorsque
celle-ci pour parler de son mari, dit « Mon Jules » et il s'amuse a discuter des nuances entre « Mon
Jules », « Julot », « Mon mec », « Mecton », en citant une chanson de Renaud : « T'as un blouson,
mecton, pas bidon ». L'appropriation du frangais permet ainsi a x Kh. de mieux explorer le langage.
Et fort de cette riche expérience, il compte parmi les auteurs les plus novateurs de la littérature
vietnamienne actuelle.

Si presque tous ses textes publiés ont été écrits en vietnamien, x Kh. - qui a été pigiste aux pages
Culture d'Avant Garde (organe des Jeunesses Communistes du PCF) a la grande époque (1977)
sous la direction de Pierre Zarka (aujourd'hui directeur de 'Humanité) - a composé de nombreuses
pages en francais dont son premier roman, qui restent malheureusement inédits. Ce poéme intitulé
« Kumpelnest 2000 » est une invite & son jardin secret.

Ongles carmins
Nuit blanche

Aube grisétre

Des pieds sans bas

Berliner Luft 1
Walkyries lied 2

Thou still unravished...
Charlie check point 3
Unter den Linden 4

La taille de vos sandales

Je ne saurais reconnaitre

Mais veuillez m'excuser comtesse

Vous venez de marcher sur mon tremblant petit sexe
Au début d'un jour confus entre Est - Ouest.

...bride of quietness (John Keats) 5.

. I'air de Berlin (Goethe)

. chant des walkyries (Wagner)

. point de passage entre les secteurs russe et américain pendant la guerre froide.
. avenue principale de Berlin

. « vous la fiancée intacte du dieu de la quiétude ».

a b~ WON P

Le passage suivant - en frangais - témoigne de la capacité sans cesse renouvelée de x Kh. a
inventer sa propre langue, a la disposer selon d'autres articulations, a la faire sonner difféeremment :
« C'était a Saigon, en 1967. L'homme fort du moment, le général dandy Ky venait de rompre les
relations diplomatiques avec une France soupgonnée de "neutralité” dans le conflit entre Sud et Nord
Vietnam. "Ky c'est qui ?" avait demandé l'autre général, de Gaulle, et, pour laver I'affront du bon mot,
le Premier ministre Sud-vietnamien avait incité la jeunesse des écoles publiques a demander la
fermeture de cette institution coloniale, le lycée Jean-Jacques Rousseau, ex Chasseloup Laubat.
J'étais éléve de la 4e M2... » [14].

Il convient néanmoins de souligner une forte influence américaine dans le plaisir de création chez x
Kh. L'interaction [15] entre le vietnamien, le frangais et 'américain dont la syntaxe est extrémement
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libre, lui a finalement permis « d'étre un étranger dans sa propre langue », pour reprendre les termes
de Deleuze [16]. C'est dans ce désir, cette exigence d'étrangeté que x Kh. rejoint de grands
écrivains tels Proust pour qui « les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere ».

Ecrivain perpétuellement entre plusieurs langues, entre ici et ailleurs, x Kh. incarne le mieux le
« Nous pensons ailleurs » de Montaigne, qui affirme que le bonheur ne se réalise jamais dans la
similitude, mais dans le passage et la mobilité.

Lire un poéme de x Kh. en frangais : « S'agit de ne pas le rendre nerveux le keum au canon
mitrailleur » ou en vietnamien : «_éng lam x;j th¢ gi-t minh ».

x Kh
Bibliographie

Cay g-y lam m°a, nouvelles, Tan Thu, Californie, 1989.
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"T-p truyCn Téan Liéu Trai", nouvelles et essais, Van Nghe, Californie, 1992.

"20 N m v n hic h£i ngoji", recueil, Dai Nam, Californie, 1995.

"Nhin cay th¥y réng", entretien avec x Quyén, Van Nghe, Californie, 1997.

"Ng°Yi ViCt Nam 2000", recueil, Montréal, 2000.

"11 tac gif trong n°Uc va 11 tac gi£ ngoai n°Uc", recueil de poésie, Washington, 2002.

Traduction en Frangais :

"Une fleur pour un long voyage ", nouvelle, traduite par Phan Huy Duong, in En Traversant Le Fleuve
, Philippe Picquier, Arles, 1996.

« Personne ne m'attache », nouvelle, in Au rez-de-chaussée du paradis, récits vietnamiens
1991-2003 réunis, présentés et traduits par Doan Cam Thi, Philippe Picquier, Arles, 2005.

Traduction en Anglais :

"You should have brought flowers", nouvelle, traduite par Phan Huy Duong et Nina McPherson, dans
Trafika No 5 ; New York-Praha, 1995.

"The pre war atmosphere”, nouvelle, traduite par Linh Dinh, dans "Night, Again", Seven Stories
Press, New York, 1996.

"Night song in Ceylon", poéme , traduit par Linh Dinh, dans The Literary Review, N° 43 Vol 2, New
Jersey, 2000.

Cing poémes, traduits par Nguyen Ba Chung, dans Manoa, Spring Issue, University of Hawaii Press,
2002.

Traduction en Allemand :
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"Die junge Berfrau", nouvelle, traduite par Dietmar Erdmann ; Haus der Kultur der Welt, Berlin, 1999.

A traduit en Francais :
"Juillet" de Phan Thi Vang Anh, nouvelle, dans "Mégapoles, Petite Planéte" ; Le Serpent A Plumes,
Paris, 1998.

A traduit en Vietnamien :
"Ode pour hater la venue du printemps" de Jean Ristat, poéme ; Giit s°jng hoa, Londres, 2001.

Post-scriptum : Ce texte a fait I'objet d'une intervention & la table ronde organisée le 14 janvier 2005 & I''NALCO « Autour du
Paris-Asie : parcours croisés d'intellectuels asiatiques a Paris du 19e siécle a nos jours ».

[1] "Civilisation" selon la définition de Todorov : "terme employé alors exclusivement au singulier et qui devait recouvrir un
juste équilibre entre la spéculation abstraite et le souci de la vie matérielle, I'acuité de la pensée et la beauté de la forme. La
France devait nous apparaitre comme une incarnation de cet idéal de vie civilisée" (Tzvetan Todorov, L'homme dépaysé,
Paris, Seuil, 1996, p. 237).

[2] Sur ce point, voir 'article trés intéressant de x Kh. « Je préfére la langue de la Commune a celle des Versaillais », in
Courrier international, n° 802 (16-22/03/2006).

[3] Nous avons évoqué cet aspect du rapport de x Kh. & la littérature frangaise dans Doan Cam Thi, « En lisant Duras au
Vietnam », in Courrier international, n°. 802 (16-22/03/2006).

[4] G.Deleuze, Dialogues, avec Claire Parnet, Paris, Flammarion, 1977, p.47.

[5] « Une fleur pour un long voyage », nouvelle traduite par Phan Huy Duong in En Traversant Le Fleuve, Philippe Picquier,
Arles, 1996, p.121.

[6] Ky sii i tay, récits, Editions Van Hoa Thong Tin, Hanoi, 1993, p.136.
[7] Texte en francais inédit, 1989.
[8] Texte en francais inédit, 1995.

[9] in Au rez-de-chaussée du paradis, récits vietnamiens 1991-2003 réunis, présentés et traduits par Doan Cam Thi, Philippe
Picquier, Arles, 2005.

[10] Voir par exemple deux fictions de Tran Vu : "La canonniére du Yang-Tsé" in Terre des Ephéméres, Récits traduits par
Phan Huy Duong, Philippe Picquier, Arles, 1994 ; "Le réve turc" in Tran Vu, Sous une pluie d'épines, nouvelles traduites par
Phan Huy Duong, Flammarion, 1998.

[11] Phim V n Ky, dans son roman largement autobiographique, Fréres de sang, a mis dans la bouche de son héros-narrateur
les propos suivants : « J'entrepris ma propre éducation littéraire sur les quais de Paris, entre les boites des bouquinistes. Je
suis devenu un écrivain de ton expression, Occident. J'en poussais I'expression jusqu'a faire miens les problémes de ton
langage : recherches formelles ayant trait a la mélodie intellectuelle, au sens exquis, a la résonance inconnue, aux
rapprochements physiques, aux effets d'induction de tes vocables ! J'ambitionnais de remonter méme a la source de ton

Esthétique... » (Freres de sang, Seuil, 1947, p.57)
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&#272;8#7895; Kh. ou un destin cosmopolite

[12] Thj x Kh., recueil de poésie, Tan Thu, California, 1989.

[13] Cay g-y lam m°a, nouvelles, Tan Thu, California, 1989.

[14] Courrier international, n°. 802, op.cit.

[15] "Je dois au vietnamien ma naissance, au francais mon éducation, a I'anglais mon quotidien et faire la part des choses me

semble bien difficile", dit-il dans le Courrier international, n°. 802, op.cit.

[16] Dialogues, op.cit, 72-73.
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