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Dans les Cabhiers, Valéry note : « Deux hommes qui s'ignorent a des temps et en des lieux bien
séparés, sans contact littéraire ou autre - arrivent a la méme idée. (...) Il se forme une sorte
d'équation entre des étres bien différents » (C, |, 796) [1]. Si Valéry et Novalis n'aboutirent pas a la
méme idée, mais a des pensées trés proches, il est troublant de constater combien la réflexion que
nous venons de citer correspond a une réalité les engageant I'un et l'autre : tous deux s'occuperent
ardemment de philosophie, en critiquérent les limites au sujet justement de la question du systeme,
et surtout partagérent les mémes sources, c'est-a-dire Kant et I'idéalisme allemand.

Valéry avait sans doute peu lu Novalis. On peut supposer qu'en raison du contexte symboliste dans
lequel il avait évolué jeune homme, il connaissait les Disciples a Sais et les Fragments traduits par
Maeterlinck et publiés en 1895. Mais la réception strictement philosophique du poéte romantique
s'étant produite surtout apres la seconde guerre mondiale, il est peu probable qu'il ait eu une
connaissance approfondie de la pensée critique de celui-ci. Néanmoins, les deux poetes et penseurs
« qui s'ignorent a des temps et en des lieux bien séparés » se retrouvent sur plusieurs points qui
concernent la question du systéme, selon une « sorte d'équation » d'ordre philosophique qu'il faut
tacher ici d'élucider.

1. Critique de la philosophie

Il y a une caractéristique qui rapproche de prime abord Valéry et Novalis : tous deux se sont
efforcés, sous forme fragmentaire, d'accomplir une lecture critique des philosophes. La similarité
formelle de leur écriture peut méme troubler : cahiers chez I'un, ensemble de fragments ou bien
« brouillon » chez l'autre, c'est la forme libre qui prime, et l'intimité d'une réflexion qui, dans son
exercice méme, s'offre finalement au lecteur, et ce de maniére posthume. Il nous reste ainsi, dans
les deux cas, des séries ou ensembles de fragments que relie une cohérence inédite, faite d'écueils
et de reprises, d'hésitations et d'illuminations, et il est peu d'autres exemples de cette nature dans le
champ poétigue moderne. C'est donc cette primauté de la fragmentation réflexive qui rassemble
d'abord Novalis et Valéry au-dela de I'espace et du temps, - une volonté d'expérimenter librement tel
ou tel probléme en vue d'un éventuel éclaircissement de la pensée.

Pour ce qui est de la philosophie, tous les deux - et il faut insister sur le fait que c'est aussi assez
rare - ne cessent de revenir a Kant. C'est encore plus vrai de Valéry dont I'écriture des Cahiers
s'étend sur plusieurs décennies. Certes plus courte, l'activité philosophique de Novalis découle pour
une bonne part d'une lecture attentive des trois Critiques, depuis les années d'études jusqu'a la
grande période des fragments romantiques (Fragments logologiques, Brouillon général). Pendant les
dix années d'intense travail intellectuel, I'ami des fréres Schlegel n‘aura jamais cessé de se nourrir
du texte kantien, et aura méme pu assister a la naissance du kantisme a travers les écrits de
Reinhold ou encore de Fichte.

Qu'est-ce qui a pu attirer les deux poétes dans la philosophie kantienne, assez rébarbative au
premier abord ? On sait que Valéry appréciait plutdt la vigueur intellectuelle et le style d'écriture
assez nerveux d'un Nietzsche, philosophe par excellence de la critique de la philosophie. Or c'est
justement cette origine allemande et méme germanique de la critique qui intéresse l'auteur de
Mauvaises pensées. De Kant a Nietzsche et au-dela a Wittgenstein, une histoire de la philosophie
s'écrit faisant du philosophe le contempteur d'une certaine tradition spirituelle, et surtout le
dénonciateur des erreurs philosophiques. Kant le premier systématise cette approche, en évaluant
I'histoire de la pensée de Descartes jusqu'a lui. Dans cette perspective, la question proprement
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valéryenne : Que peut un homme ? découle de la pensée kantienne pour laquelle la connaissance
humaine se base sur des perceptions et des jugements réévalués a l'aune d'une intuition
intellectuelle initiale. Si, dans une optique valéryenne, la possibilité d'un savoir dépend entierement
de la question du pouvaoir, alors il faut relire les philosophes en connaissance de cause, et juger de
leur apport ou non a cette entreprise de réévaluation de la tache philosophique, qui ne consiste plus
en l'invention de concepts considérés comme gratuits par Valéry. D'ou l'importance de Kant qui, le
premier, fit du réexamen des outils de la connaissance la condition sine qua non d'une science
authentique.

Il n'est donc pas étonnant de trouver Kant évoqué d'entrée de jeu dans la partie « Philosophie » des
Cahiers : « Kant, en somme, se fonde lui aussi sur des expériences mentales que j'estime devoir
étre refaites » (C, |, 480). Si « la stérilité de la philosophie est due - au langage - a I'écart des
observations - au manque de controle et d'épreuves - a I'indiscernement des éléments et des
opérations et des effets réels de ces opérations » (C, |, 485), Valéry reconnait dans Kant I'un des
premiers a avoir su décomposer les opérations de l'esprit et & en avoir évalué la validité.

Dans un deuxiéme temps cependant, Kant, décrit comme un « philologue - habile interprétateur
autoritaire des dissociations logiques possibles - scolastique du réel - tres apte a dénicher la place
de lois nouvelles et a mettre de la rigueur dans les séparations de fonctions » (C, |, p.485), est
abordé comme un philosophe au sens classique du terme, c'est-a-dire comme un esprit qui s'est
laissé égarer par le langage. Il rejoint alors le groupe des philosophes congus et dénoncés comme

« métaphysiciens » : « L'objection décisive contre les philosophes, Kant inclus, c'est que leurs
systémes sont des systemes de symboles et que leurs symboles ne sont pas correctement définis »
(C, 1, 482). Plutét que de considérer leurs symboles comme I'expression d'opérations mentales,
ceux-ci voient en eux du réel, et se permettent d'englober la réalité au moyen d'un seul effet de
langage. Ironique, Valéry note : « C'est consolant de voir Kant faire des définitions de choses malgré
leur vanité connue. Le temps et I'espace résultent d'une élaboration verbale hasardeuse, historique »
(C, |, 487). « Kant si admirable », écrit-il encore, tout en ajoutant qu'il a été « obscurci par les mots »
(C, 1, 495).

La critique de Kant par Novalis est moins frontale, sans doute en raison de la proximité culturelle et
linguistique qui a permis une lecture plus attachée a la finesse de la pensée kantienne. Et surtout, le
poete-penseur saisit I'ceuvre de Kant alors qu'une vive discussion anime I'Allemagne intellectuelle
sur les tenants et les aboutissants de celle-ci. C'est surtout a travers Fichte et d'autres « disciples »
gue s'effectue I'analyse romantique de la Critique de la raison pure, comme en témoigne ce fragment
du Brouillon général : « Fichte est le rédacteur de la critique kantienne - le deuxieme Kant - I'organe
supérieur dans la mesure ou Kant est I'organe inférieur. Jusqu'a quel point I'est-il parfaitement ? ||
laisse les lecteurs la ot Kant les reprend. Sa Doctrine de la Science est donc la philosophie de la
critique - son introduction - sa partie pure. Elle contient les principes fondamentaux de la critique. (...)
Le plan de Kant était de fournir une critique universelle - encyclopédique - mais il ne I'a pas
entierement mis a exécution, et pas avec le méme bonheur dans les parties individuelles de

I'ceuvre » (NS, 1lI, 335-336).

A une critique de la philosophie s'ajointe donc une philosophie de la critique. Il ne peut y avoir de
bonne philosophie - c'est-a-dire de philosophie qui ne se laisse pas abuser par les mots - que pour
autant qu'il y a une critique. La tache proprement philosophique étant I'édification du systeme,
celle-ci ne peut étre réalisée qu'a travers l'analyse approfondie de nos jugements et de nos

« connaissances a priori ». Le projet d'un systéme est présenté dans le chapitre de la Critique de la
raison pure intitulé « Architectonique de la raison pure ». On peut y lire ;: « Sous le gouvernement de
la raison nos connaissances en général ne doivent pas former une rhapsodie, mais un systeme, et
c'est seulement a cette condition qu'elles peuvent soutenir et favoriser les fins essentielles de la
raison. Or j'entends par systeme I'unité des diverses connaissances sous une idée » (CRP, 622). De
maniére intéressante, Kant compare le systeme a un organisme vivant qui passe par une phase de
croissance - le développement des concepts - avant de trouver sa véritable finalité.
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Autant Novalis que Valéry connaissaient cette association étroite dans I'ceuvre de Kant de l'idée de
critique avec celle de systéme, et leur proximité intellectuelle s'explique avant tout par cette source
philosophique commune. Pour tous les deux, les questions suivantes se posaient avec force : y
avait-il réellement une philosophie qui fit a la hauteur de la fondation d'un systéme ? Et s'il devait
s'agir d'une philosophie critique, quel effort systématique fallait-il envisager ?

2. Un « systeme de variables »

Valéry avait peut-étre lu ce fragment de Novalis traduit par Maeterlinck : « L'idée de la philosophie
est une tradition mystérieuse. La philosophie est en général I'entreprise de savoir. C'est une science
des sciences, indéterminée, le mysticisme du désir de savoir en général ; en quelque sorte I'esprit
des sciences, donc irreprésentable, si ce n'est en images ou dans I'application, dans I'exposition
compléte d'une science spéciale. Comme toutes les sciences se tiennent, la philosophie ne sera
jamais achevée. Ce n'est que dans le systeme complet de toutes les sciences que la philosophie
sera pour la premiére fois visible » (F, 135). Valéry lui-méme, dans les Cahiers, semble & plusieurs
reprises considérer la philosophie comme une tradition occulte, comme un exercice inconnu et
difficile que les prétendus « philosophes » ignorent en vérité. Il y a, écrit-il, une « invisibilité de la
vraie philosophie » (C, I, 480), et dés qu'un homme fait profession de philosophe, il se laisse saisir
par des « fantbmes verbaux », méme Nietzsche, pourtant « si prévenu » (C, |, 568).

Le systeme doit donc étre pensé a partir de cette conception d'une philosophie cachée, générée par
une méfiance a I'égard des discours et des doctrines philosophiques. Novalis le baptise « organon
scientifique vivant » (NS, 1V, 263), celui-ci devant permettre un dépassement de toutes les

« substantialisations » de concepts, de choses, d'images a travers lesquelles la pensée se fige et
devient « philosophie ». La notion de relation est ici cruciale. L'étre n'existe qu'en tant qu'il est en
relation avec, et il ne peut rien saisir de substantiel. Son rapport au monde est toujours limité et
transitoire, et toute science doit exprimer le point de vue du sujet qui observe, expérimente, transmet
des données. Pareillement, il n'y a pas de vérité philosophique autour de laquelle un systéme
pourrait étre organisé de maniére définitive. Il y a des vérités qui sont autant d'observations du sujet
qui expérimente sur le plan intellectuel. Toute pensée authentique est mise en série
d'expérimentations mentales, et le systeme philosophique doit rassembler cette multiplicité, ce
déploiement de la pensée en relation avec des phénomeénes, des questions, des problemes. Dans
une perspective romantique, les erreurs doivent méme étre recueillies et systématisées ; c'est par la
sériation des erreurs, et non par leur mise a I'écart, qu'une vérité peut voir le jour. Il y va de la
philosophie dans son essence, philosophie qui, selon Novalis, « défait tout - relativise I'univers. Elle
supprime comme le systéme copernicien tous les points fixes - et change ce qui est suspendu en un
objet flottant. Elle enseigne la relativité de tous les fondements et de toutes les qualités - la variété
infinie et I'unité des constructions d'Une chose » (NS, Ill, 378).

La proximité de Valéry est ici saisissante. « Le « SYSTEME » - comme disait K qui m'excitait & le
faire » (C, |, 845), écrit-il dans la section des Cahiers consacrée justement a la question. Outre le fait
gu'il est difficile de ne pas reconnaitre ici Kant derriére « K », le systéme est défini comme « une
sorte de traduction systématique de la diversité des objets et des transformations de la conscience
ou esprit en éléments et modes du fonctionnement réel (observable ou probable) de cet esprit » (
ibid.). On retrouve la - et a de nombreux endroits de la section - I'impulsion générale de la
systématique romantique ouverte autant a la diversité de la matiére qu'a celle de I'esprit, et tachant
de la traduire ou de la représenter a l'aide de signes adéquats. John Neubauer, dans son livre intitulé
Symbolismus und symbolische Logik, avait indiqué quelques pistes en ce qui concerne l'ascendance
symboliste et mallarméenne de la pensée de Valéry, celle-ci expliquant I'intérét du poete pour les
mathématiques et la combinatoire. Cette ascendance expliquerait sans aucun doute I'existence
d'une lignée poético-philosophique qui court du romantisme allemand jusqu'au symbolisme frangais
en passant par les ceuvres de Coleridge (grande connaisseur de la philosophie allemande) et
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d'Edgar Allan Poe. Plusieurs passages sont d'ailleurs a considérer, notamment entre la philosophie
romantique et la littérature anglaise et américaine, que Mallarmé, angliciste, ne pouvait ignorer.
Cependant, Neubauer, parce gu'il se concentre sur le lien Mallarmé-Valéry, se dirige aussitot vers
l'idée d'une « poésie pure » qu'ils ont en commun [2] et laisse de c6té ces nombreuses pages des
Cahiers ou le « disciple » outrepasse en quelque sorte les pouvoirs du maitre. L'idée de fonction par
exemple est commune a Novalis et Valéry. Ce dernier date sa découverte de 1902 (C, I, 839), et
évoque a plusieurs reprises sa « théorie du fonctionnement » ou encore sa « philosophie
combinatoire ». L'idée de fonction apparait chez Valéry lorsqu'il prend conscience que chaque chose
« est en réalité « plusieurs choses » » (C, I, 521), que chaque objet ou étre a plusieurs dimensions
dans un « tableau d'opérations » que nous ignorons le plus souvent. Nous vivons dans un « systéme
a beaucoup de variables » (C, |, 522) dont nous n'avons pas conscience, d'ou la pauvreté de notre
pensée et des systémes philosophiques qui ne sont jamais a la hauteur de la réalité qui nous
entoure et méme de la complexité de notre esprit. Notre pensée est linéaire, primitive, alors qu'elle
devrait traduire en symboles les variations psycho-physiques innombrables. Proche ici de Nietzsche,
Valeéry définit la « réalité » comme « ce qui est capable d'une infinité de roles, d'interprétations, de
points de vue » (C, |, 524). Mais tandis que Nietzsche se contente de démultiplier notre vision de la
réalité a l'infini, Valéry, comme les romantiques allemands, et Novalis le premier d'entre eux, tente de
penser un ordre supérieur, ordre non plus linéaire mais multidimensionnel : « En somme le probléme
général de « mon Systéme » est un probléme de connexion. C'est la « continuité » de I'étre - ou du
moi - sa représentation dans ses variations - et ces grandes variations sont comparables a des
variations dans le nombre de dimensions » (C, I, 813).

Déja Kant, influencé par Leibniz et surtout Lambert, auteur d'un Nouvel Organon (1764), avait pensé
a la possibilité de fonder une combinatoire des concepts purs de I'entendement. Dans la Critique de
la raison pure (1781), la table des catégories est définie comme le recueil exhaustif des éléments
premiers de la pensée : « Car ces fonctions, peut-on lire, épuisent entierement I'entendement et en
mesurent exactement la puissance ». Cette idée d'une combinatoire des concepts conduit
inévitablement a un rapprochement de la philosophie et des mathématiques. Dans une lettre au
mathématicien Johann Schultz du 26 ao(t 1783, Kant évoque ce rapprochement : « Cette propriété
et les autres mentionnées en partie concernant les tables des concepts de I'entendement me
semblent contenir de la matiére a une invention peut-étre importante (...) réservée a une téte
mathématicienne comme la vétre : mettre en exercice un artem characteristicam combinatoriam.
Peut-étre votre sagacité, avec l'aide des mathématiques, trouvera-t-elle une perspective claire, la ou,
pour moi, ne flotte devant mes yeux qu'un objet comme voilé par la brume ». Schultz, dans sa
réponse du 28 ao(t 1783, juge l'idée de tabuler et combiner les catégories de la Critique
« judicieuse », mais dit ne pas connaitre le « génie créateur » qui saurait réaliser ce plan [3].

Le premier romantisme reprend a sa maniére cette idée d'une combinatoire. Dans les Fragments de
I'Athendum, on peut lire en effet : « L'universalité est variation a satiété de toutes les formes et de
toutes les substances » [4]. Novalis se fait fort de tabuler toutes les sciences et les systémes divers
de la philosophie. « De quelle nature seront les tables de cuivre philosophiques ? » se demande-t-il.
« En font déja partie la table des catégories - le systeme théorique de Fichte - la dyanologie - les
tables de la logique de Maal? - la table des sciences de Bacon, etc. » (C, 1ll, 283) Aucune science,
aucune philosophie ne doit étre laissée a I'écart, chacune d'entre elles constituant des variables
d'une pensée universelle qu'un seul homme ne peut produire.

Le nouveau systéme doit pouvoir exprimer la diversité infinie des combinaisons qui relient le sujet et
I'objet, d'oul 'affirmation proprement romantique selon laquelle le systéme doit étre en méme temps
sa propre négation, le non-systéme. L'ordre systématique se basant toujours sur I'exclusion de ce gqu'
il ne peut saisir, il faut penser un logos qui serait un jeu dynamique, une variation constante de points
de vue gréace a laquelle l'infinie complexité du réel pourrait étre exprimée. Valéry se réfere
directement a ceux qui ont pensé une telle systématique, tout en insistant sur I'idée de la
représentation : « Tentative pareille a été faite plusieurs fois - toujours dans le dessein de placer au
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centre, ou au sommet de la connaissance, une Combinatoire générale. Aristote, Lulle, Leibniz. Leur
erreur a été de chercher par la a savoir, a anticiper, a trouver. Je ne voudrais que représenter » (C, I,
811). Il s'inscrit ainsi dans une longue tradition philosophique a laquelle Kant et Novalis lui-méme se
sentaient redevables. Suite a cette mention de Leibniz dans les Cahiers, on trouve nombre de
remarques qui se rapprochent par l'esprit de la démarche romantique, comme celle-ci : « Trouver
une représentation qui rende compte, ou du moins qui soit capable, - du raisonnement et du
sentiment, de la liberté et du trouble ; du clair et de I'obscur ; de la veille et du réve ; du présent, du
souvenir, du devant étre ; (...) du moi et du non-moi [5] ; (...) de I'ordre et du désordre ; (...) et aussi
des développements infinis en puissance et finis en acte » (C, I, 811). Si I'on sait que le romantisme
allemand, du moins le premier, celui d'léna, se caractérise par une volonté de concilier les polarités
et les oppositions (de la veille et du réve, de I'ordre et du chaos, etc.), alors on constate que la
pensée valéryenne, certainement en raison de son héritage symboliste, est souvent proche de ce
courant de pensée. Lui-méme écrit d'ailleurs de son systeme qu'il est « absence de systéme », ce
qui correspond quasiment mot pour mot a ce que Novalis hote dans ses propres cahiers : « Le
véritable systéme philosophique doit étre a la fois systéme et liberté ou infinité, ou, pour I'exprimer
d'une maniére plus frappante, absence de systeme mise en systeme » (NS, Il, 288-289). Ailleurs, il
est question du systeme comme de la « synthése du systéme et du non-systeme » (NS, Ill, 98).

En vérité, de nombreuses notes de Valéry semblent reprendre certaines pensées romantiques.
Toujours au sujet du systéme, il est ainsi question de « chercher une forme capable de recevoir
toutes les discontinuités, tout I'hétérogéne de la conscience », d'un « probléme de connexion » et
d'une « géométrie du Tout » grace a laquelle la « continuité de I'étre - ou du moi - sa représentation
dans ses variations » pourraient étre représentées (C, |, 813). Valéry note d'ailleurs que le corps
humain, dans sa diversité et son fonctionnement complexe, peut étre considéré comme une image
du « systeme de variables » recherché, pensée que I'on trouve également sous la plume de Novalis.
Le corps-esprit humain est un systéme en soi, et I'esprit, dans ses simplifications logiques, n'est
jamais a la hauteur de la réalité de son corps. Il faut penser une « pan-logique » (C, I, 817) qui
engloberait le corporel et le spirituel, en montrerait les interactions, les relations cachées.

Walter Benjamin, pour caractériser le romantisme allemand, avait parlé d' « infinité de la réflexion »,
celle-ci consistant avant tout en une « infinité de la connexion » [6]. Connecter infiniment est la tche
romantique par excellence, d'ou le recours a la combinatoire leibnizienne. Valéry, dans une
démarche trés proche, s'intéresse a une « mathématique des relations et en somme des dimensions
ou des variables » (C, I, 817). Dans une logique toute romantique, il désire combiner réve et éveil
dans un « systéme de variables » qui intégrerait toutes les transformations, sans jamais séparer les
domaines qu'un esprit inattentif distingue.

Novalis de son cbté pense le corps comme un systéme dont les liens sont relachés pendant le
sommeil et tendus pendant la veille. Tandis que dans le sommeil corps et ame sont « reliés
chimiguement », I'état de veille quant a lui est un état de séparation ou de polarisation (NS, Ill, 277).
Il concoit le corps comme un systéme de transformations distribuant les forces différemment.
Viendra un jour ou corps et ame ne seront pas séparés, ol nous réverons éveillés, ou nous seront
éveillés et conscients de réver.

Valéry, lorsqu'il évoque réve et veille, semble retrouver Novalis. Pour résumer sa pensée et
concentrer ses efforts sur un projet précis, il écrit :

Il n'y a pas de probléme plus général et plus excitant que celui-ci, que j'ai tant choyé :

Notre conscience est théatre de transformations. Son univers se transforme, ses prévisions, ses
potentiels, son réle ou fonction a I'égard du corps, son objet ou son maximum instantané, sa tension,
sa relation avec les actes, sa résonance, ses réactions, sa propriété de s'exponentier, ses inerties
etc. Peut-on déterminer des variables indépendantes et préciser les types de transformation ?

Peut-on dire - et comment le dire ? - que mon état a demi éveillé comprenne comme une valeur de
ses variables mon état tout éveillé, et moi distrait, moi attentif etc. ?

Tout ce que nous appelons conscience, intelligence, mémoire, attention
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sont des invariants grossiers de ces transformations car nous ne pouvons envisager que ce qui se
conserve. (C, |, 819)

3. Valéry, philosophe romantique ?

Ces coincidences, ces ressemblances trés nettes entre la pensée de Valéry et celle de Novalis
sont-elles le simple fruit du hasard ? Oui et non. Oui, parce que rien n'atteste que Valéry ait connu
les fragments de Novalis, encore insuffisamment traduit a I'époque. Non, car Valéry participe bien
d'un « postromantisme » qui doit autant a Kant et a Leibniz que Novalis lui-méme. Beaucoup de
leurs sources sont les mémes, aussi nombre de leurs préoccupations. Il était normal dans ces
conditions que ces deux esprits se rencontrent et se retrouvent parfois.

Est-ce cependant suffisant pour qualifier Valéry de « philosophe romantique malgré lui » ? Si l'on
integre la démarche du penseur dans une lignée de philosophes critiques (Novalis - Schopenhauer -
Nietzsche - Wittgenstein) qui tentent de sortir d'un systéme de perceptions et de concepts
unilatéraux, alors oui Valéry peut, malgré son extréme et apparente solitude, faire figure de
représentant de la modernité postromantique, d'une modernité qui taiche de multiplier les points de
vue, de se dégager d'une conception de la réalité étroite et bornée. Comment redéfinir le réel face a
I'infinie multiplicité des points de vue ? Telle est la question que ne cesse de se poser Valéry dans
ses Cahiers, rejoignant en cela d'autres héritiers de la pensée leibnizienne. Celle-ci place 'homme
dans le monde d'une maniére totalement radicale, ouvrant I'age de la modernité philosophique. Ainsi
Valéry peut écrire : « Je vois passer « I'homme moderne » avec une idée de lui-méme et du
« monde » qui n'est plus une idée déterminée, - qui ne peut pas ne pas en porter plusieurs, qui ne
pourrait presque vivre sans cette multiplicité de visions ; auquel il est devenu impossible d'étre
I'homme d'un seul point de vue et d'appartenir réellement a une seule langue, a une seule nation, a
une seule confession, a une seule physique » (C, I, 515). N'est-ce pas la, de maniére évidente et
surprenante a la fois, la définition du cosmopolitisme romantique ?

Si le commun des mortels - et les philosophes avec eux - agissent « toujours en modifiant
linéairement des systémes a beaucoup de variables » (C, |, 522), c'est-a-dire en ignorant la
complexité du monde, romantiques et postromantiques tachent a I'inverse de penser et de se
mouvoir dans un espace ouvert a l'infini et a la diversité. D'ou les ratures innombrables, les cahiers
de notes qui se multiplient et ne font pas ceuvre, les systemes fondés qui sont en méme temps
« absence de systémes ». Dans I'immense chambre d'échos de la pensée moderne, Valéry et
Novalis s'entendent sans se lire.
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&#171; Il me manque un Allemand qui achéverait mes idées &#187;

[1] Nous utilisons les abréviations suivantes : C = Cahiers de Valéry, suivi du tome et de la page ; NS = Edition allemande des
ceuvres complétes de Novalis, également suivi du tome et de la page ; F, traduction des fragments de Novalis par

Maeterlinck ; CRP = Critique de la raison pure d'Emmanuel Kant. Pour le détail, voir la bibliographie en fin d'article.

[2] Cette tendance est encore plus forte dans le livre de Gerhard Weber sur Valéry et Novalis (voir notre bibliographie plus
bas).

[3] Kants Briefwechsel, vol. | (1747-1788), in : Kants gesammelte Schriften, Berlin, 1900. vol. X, pp.329-330 et 332.

[4] In L'Absolu littéraire, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Seuil, 1978, p.177.

[5] Il est assez troublant de voir Valéry utiliser les expressions « moi » et « non-moi », celles-ci, largement reprises par les

romantiques allemands, Novalis le premier d'entre eux, appartenant a la philosophie de Fichte.

[6] In Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris, Flammarion, 1986, pp.57-58.
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