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L' honneur des funambules

 On ne l'attendait pas sur ce terrain : dans un petit livre paru à L'échoppe, L'honneur des funambules,
Régis Debray répond à Jean Clair, auteur d'un consternant article paru dans Le Monde en novembre
2001, intitulé Le surréalisme et la démoralisation de l'occident. La réponse de Debray est d'autant
plus intéressante qu'elle est posée, argumentée, nullement polémique. Elle ne cherche pas à
« relancer le débat » (en aggravant le conflit), mais plutôt à mettre le surréalisme dans une
perspective plus large, à le replacer dans le contexte historique qui était le sien, déniant ainsi à Clair
le droit de recourir à une méthode étrange, consistant à désigner Breton comme l'un des
responsables directs des attentats du 11 septembre :
 
Vous blâmez l'occultisme du dénicheur de totems hopis, mais n'y céderiez-vous pas vous-même
quand vous exorcisez la modernité comme une maison hantée à la Edgar Poe, trnasie par une sorte
de rayon vert irradiant ses maléfices à distance, jusqu'en Afghanistan et à New York, et que vous
appelez « l'idéologie surréaliste » ? Ce Frankestein politico-intellectuel, vous l'éclairez à la lumière de
Buchenwald et de Manhattan en feu. Pour mettre au jour les crimes et les souffrances que ce verbe
poétique aurait selon vous générés, vous donnez à l'après juridiction sur l'avant. Au tueur de 2001
sur le sondeur de 2001. Etrange méthode historique, qui remplace les consécutions réelles (jusqu'à
plus ample informé, un événement historique B s'explique par l'événement A qui l'a précédé et non
par le C qui a suivi), par une cause finale rétroactive, tel un providentialisme du Mal. 
 
(Rappelons quelques lignes de l'article de Clair auquel répond justement Debray ici : « Extra-lucide
comme elle se plaisait à croire qu'elle l'était, l'intelligentsia française est ainsi allée très tôt et très loin
dans la préfiguration de ce qui s'est passé le 11 septembre. Les textes sont là pour souligner, entre
1924 et 1930, cette imagination destructrice. Aragon en 1925 : "Nous ruinerons cette civilisation qui
vous est chère... Monde occidental tu es condamné à mort. Nous sommes les défaitistes de
l'Europe... Voyez comme cette terre est sèche et bonne pour tous les incendies." Ne manque pas
même à la péroraison sa dimension oraculaire, ou plutôt "pythique" comme aurait dit Breton, si féru
d'occultisme : "Que les trafiquants de drogue se jettent sur nos pays terrifiés. Que l'Amérique au loin
croule de ses buildings blancs..." (La Révolution surréaliste, n° 4, 1925) ».)
 
Après avoir fait le point sur la méthode historique de Clair, Debray resitue magistralement le
surréalisme dans la perspective qui est (ou devrait être encore aujourd'hui) authentiquement la
sienne, et qui apparaît simplement lorsqu'on évoque avec l'honnêteté intellectuelle indispensable la
figure de Breton. Debray évoque ainsi remarquablement la trajectoire de l'homme, assujetti à aucun
parti (même pas de l'Est quand c'était la mode dans le milieu littéraire), d'une lucidité sur l'évolution
de la société moderne assez étonnante en effet. Nulle vertu n'est de plus mauvais rapport que la
clairvoyance, mais si nos historiens s'avisaient, au bout de chaque demi-siècle et au vu des temps
d'avance pris par les uns sur les autres, à décerner le prix de la prospective, André Breton, au sein
de la gent écrivassière, ferait un assez bon candidat (...). Cela touche à Nostradamus dans la Lettre
aux voyantes de 1925 : « Il y a des gens qui prétendent que la guerre leur a appris quelque chose ;
ils sont tout de même moins avancés que moi, qui sais ce que me réserve l'année 1939 ». 
 
Ces 50 pages, denses (qui rappellent Gracq - une autorité pour Debray - par la sagesse critique et la
vigueur intellectuelle), se laisseraient difficilement résumer. Les passages sur Breton et
l'anticolonialisme, la capacité des surréalistes à combiner les œuvres et les pensées les plus
diverses dans une forme de métissage libérant de « l'énergie électrique », ou encore sur le
merveilleux surréaliste comme découverte des lieux quotidiens, on est heureux de voir qu'un
penseur d'importance aujourd'hui sait envisager l'œuvre et le parcours de Breton dans son
mouvement le plus profond. Seule ombre au tableau, portée dès la deuxième page : le besoin de
mettre dos à dos les opposants à la vente (auteurs d' « âneries hârtistes » selon Debray - on lui
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conseille d'aller lire ici même les débats qui ont nourri l'action Breton pendant quatre mois - et de ne
pas confondre celle-ci, comme il semble le faire, avec l'appel pathétique et très tard venu d'Edgar
Morin pour un « Palais du surréalisme ») et les commissaires-priseurs de Drouot. Car vendre les
cailloux du Lot à 400 euros le lot, ce n'est pas, comme l'écrit Régis Debray, une « cocasserie » qui
aurait amusé Breton au nom de l'humour noir, mais une réelle saloperie comme l'ensemble de la
vente soutenue sans réserves par l'Etat et par la presse. Défendre la figure de Breton demande
aussi un peu de gravité à cet endroit. On avait tenté de trouver le bon axe de réflexion à ce sujet
dans un  Pour mémoire, une fois disparu le 42 rue Fontaine. Cela n'empêche pas qu'il faut lire le livre
de Debray.
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