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Le paradis de la traduction

Traductrice de la Divine Comédie et poète elle-même, Jacqueline Risset aborde la traduction
comme création poétique. Du poète fondateur de la langue et de la littérature italienne aux
auteurs modernes Rimbaud et Proust, une même intensité du langage est en jeu.

 Il est d' abord question de la mémoire poétique à l' œuvre dans la Divine comédie. Dante traduit des
extraits de Virgile et d' Ovide, mais aussi des auteurs médiévaux, et certains d' entre eux sont des
personnages de l' œuvre. Risset montre combien la langue étrangère vit dans la langue de Dante,
dans ce que celui-ci appelle un « lien musaïque » qui associe le sentiment de ne pas pouvoir
accéder à l' harmonie de la langue initiale (l' hébreu de la Bible) et l' expérience qu' une « douceur
originaire » passe toutefois à travers la traduction. Passant du latin à la langue vulgaire, il réalise en
cela une traduction ou ce qu' il appelle une « transmutation ». Premier appel à considérer la
traduction comme autre chose qu' une édulcoration du texte initial, mais plutôt comme un mode de
passage à une langue nouvelle, inédite (« en mesure de transformer et d' élever globalement la vie
des hommes », peut-on lire).
 
Pour les poètes, le travail de traduction a lieu au cœur d' un laboratoire où sont en jeu tous les
mélanges, toutes les opérations chimiques de la mémoire. Maurice Scève est également évoqué, lui
qui fit « l' expérience traductive » en intégrant dans un chant du Microcosme une longue description
des sciences qui doit tout à un ouvrage de l' humaniste allemand Gregor Reisch, Margarita
philosophica. La traduction est donc constitutive de son œuvre, c' est essentiellement la mémoire
poétique des œuvres anciennes qui permet l' invention d' une poétique nouvelle et le renouvellement
radical du « sens de l' opération d' écriture », avec une insistance sur la répétition. Mais c' est avec
Rimbaud que se produit un bouleversement sans pareil dans le rapport entre traduction et acte
créateur. Au départ, il y a cette activité d' un enfant écrivant de son propre chef des compositions
latines qu' il apporte à son professeur en même temps que leurs traductions françaises. Il ne s' agit
pas de travaux scolaires, le jeune Arthur Rimbaud produit librement ses étranges objets littéraires,
qui sont à la fois des versions latines, mais aussi des thèmes, le texte initial étant écrit dans la
langue étrangère. On a évoqué au sujet de ces textes leur rôle matriciel, puisqu' à travers les
nombreuses images empruntées à Virgile, on y trouve déjà le poète Rimbaud en puissance,
notamment par certains thèmes, comme par exemple celui du printemps, qui reviendra constamment
dans l' œuvre, jusque dans les Illuminations. Risset signale ainsi qu' « en traduisant ces textes, Alain
Borer et Claudia Moatti étaient frappés de constater qu' ils retrouvaient, en traduisant au plus près de
l' original, un grand nombre de cellules rimbaldiennes étaient déjà en activité dans le travail
apparemment préparatoire, et apparemment extérieur ». Lors qu' il s' agit d' un poète, la distinction
entre ce qui est, vu du dehors, du domaine du travail de préparation, et l' écriture proprement
littéraire, doit être dépassée. Traduire, en ce que cette opération engage la mémoire et un certain
rapport - actif, créateur - au langage, peut ne pas être fondamentalement distinct d' écrire. C' est ce
que l' on constate encore une fois lorsqu' on lit les traductions de Ruskin réalisées par Proust avant
la composition de la Recherche. Un critique (Albert Sorel dans Le Temps en juillet 1904) ne s' y
trompe, qui fait l' éloge de cette Bible d' Amiens traduite par Proust : « Il a reçu la grâce, que dis-je, il
a traversé le miracle (...). Cet esthète pénétré ne traduit pas ses pensées en prose décadente, il
écrit, quand il médite ou rêve, un français flexible, flottant, enveloppant, en échappements infinis de
couleurs et de couleurs, mais toujours translucide ». C' est ici le style de la Recherche qui est repéré
et annoncé.
 
Dans sa préface, Yves Bonnefoy fait le point sur cette question en insistant sur la présence de la
conscience poétique autant dans l' œuvre traduite que dans celle du poète-traducteur. On songe
aussi bien sûr au Baudelaire traducteur de Poe, à Nerval recréant le Faust de Goethe en prose
française (au point que Goethe lui-même confia à la fin de sa vie relire de préférence cette version !).
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« Une mémoire revient, en poésie, qui est mémoire de la présence par opposition à l' incessante
pratique des représentations qui est le lot de l' adulte ». Mais, somme toute, Risset va plus loin
lorsqu' elle met en lumière l' opération d' écriture qui est celle de Dante, créateur et traducteur dans
un même geste. Est en jeu plus qu' une présence qui nous ramènerait selon Bonnefoy à une
profondeur antérieure à l' âge de la conceptualisation, mais une énergie de la parole. Citons pour
finir et donner envie de lire cet essai ces lignes sur Dante : « La mémoire poétique de Dante est
foudroyante. Elle agit avec la souveraineté du rêve, s' empare des matériaux étrangers, de textes
innombrables, avec une sorte d' avidité enfantine qui les modèle et les incorpore à grande vitesse,
avec une volupté silencieuse dont l' exemple est la transformation d' homme en serpent et de
serpent en homme ».

Post-scriptum : "Traduction et mémoire poétique", de Jacqueline Risset, précéde de "Le paradoxe du traducteur" d' Yves

Bonnefoy, publié chez Hermann.
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