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 Grand-mère,
 
Ils sont tous devenus fous. Peut-être est-ce moi la folle puisque je n'ai rien compris. Je ne saisis pas
la réelle signification du mot « fierté »... La définition du dictionnaire, qui parle d'un « sentiment élevé
de sa propre valeur », est obsolète. Aujourd'hui, « fierté » est un mot banalisé, un mot qu'on utilise
pour montrer qu'on n'a pas honte. « Je suis fier d'être noir », « je suis fier d'être européen », « je suis
fier d'être hétérosexuel »... Scander sa fierté est devenu une arme parmi tant d'autres contre les
obstacles, contre les préjugés. Vous ne m'aimez pas parce que je suis comme ça, mais tenez-vous
bien car je suis fier ! Ça ne veut rien dire, grand-mère ! Explique-moi comme si j'étais un enfant qui
ne comprend rien... fais-moi un dessin.
 

  
Je me dis que je n'ai pas de raison d'être fière d'être celle qui est sur la carte d'identité. Métisse,
africaine, européenne, grande... Dois-je être fière d'être une femme, alors que j'avais cinquante
pourcent de chances d'être un homme ? Dois-je être fière de la couleur de ma peau alors que la
génétique ne m'a pas demandé mon avis (et puisque je suis métisse, on aurait eu des milliers de
résultats) ? Dois-je être fière d'une nationalité que je n'ai pas choisie (je suis née là où ma mère se
trouvait) ? Si j'avais eu le choix, est-ce que je ne serais pas aujourd'hui un Blond aux yeux bleus en
Islande ? Ou un chevalier en Mongolie ? Je ne suis pas fière, mais je n'ai pas honte !
 
Je ne sais pas, grand-mère... C'est peut-être moi qui ne saisis pas l'étendue de la notion de fierté...
Qui ne saisis pas la force et la lutte derrière ce mot... Comment était-ce à ton époque ? Toi, femme
africaine et analphabète ? Toi, Négresse dans un empire colonial ? Etais-tu fière de ton état ?
Etais-tu fière d'être noire lors des guerres d'Indépendance ? Etais-tu fière d'être africaine pendant les
envies de nationalismes ? Etais-tu fière d'être celle que tu étais ? Ou au contraire, comme moi, tu
n'avais pas honte d'être Négresse, africaine, analphabète ? Qu'en penserais-tu aujourd'hui si tu
voyais tes enfants et ceux des autres derrière ces barreaux d'arrogance et de vanité, scandant des
mots qu'ils ne comprennent qu'à moitié... Oui, la couleur de notre peau est la première chose que
l'autre remarque en nous. Mais elle ne fait pas de nous ce que nous sommes réellement. Oui, la
souffrance est là... ne pas savoir où on est, dans quel endroit on est, où on veut de nous, c'est dur.
Bien du sang, des larmes et de la sueur seront versés sur les mots et les banderoles et les menottes
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et les manifestations et les envies... et les fiertés. Mais peut-être que là aussi, ce ne sera pas de la
fierté, mais de la dignité. Et la dignité est un droit universel.
 
Alors peut-être, là encore, que nous nous sommes trompés de combat. C'est peut-être moi qui ai
tout faux, qui n'ai rien compris. Ce ne serait pas la première fois...
 
Je pense à toi tous les jours, grand-mère. Bien à toi, xi-e,
 
Kawyka.

Post-scriptum : 

 « Kissy mental home » montre les conditions de détention très difficiles dans le seul hôpital psychiatrique de Sierra Leone, où

sont maintenues les personnes ayant des troubles mentaux. Ils ne bénéficient pas de soins adaptés à leurs problèmes. Les

médicaments sont là pour neutraliser les comportements déviants, les plus agressifs étant tout simplement enchaînés.

   

Né à Rome en 1977, il vit à Londres. Luca Ferrari est diplômé de l'Université de Newport en photographie documentaire et de

l'Université la Sapienza de Rome en sociologie pour une thèse sur les relations entre les conflits et les médias. Il est lauréat

de plusieurs prix : Enzimi 2001 Scholarship, Salisbury Award en 2003, the Observer Hodge Award en 2004. Il a réalisé

plusieurs travaux sur les personnes amputées après le conflit RUF/ Etat en Sierra Leone, sur les prisons en Italie, les drogués

en Angleterre.
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