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Les écritures corporelles d'Artaud et Duras

 Toute sa vie, et spécialement durant les années qui précédèrent son internement, Antonin Artaud
n'a cessé de réfléchir à la question de l'énonciation et de son sujet dans le théâtre occidental, celle
du théâtre et de son double. C'est dans cette question qu'il a trouvé comme la réalisation plastique et
physique [1] sur « le terrain organique de la scène » [2], « l'expression dynamique et dans
l'espace » [3] de sa propre question, à savoir celle des conditions de son énonciation aliénée et de
son incapacité structurelle à se poser comme le sujet même de son énonciation. C'est aussi dans
ces mêmes écrits qu'il a analysé le pouvoir illocutoire de l'énonciation, qu'il a cherché à retrouver au
théâtre les modalités d'une énonciation archaïque où énoncé et acte énonciatif se confondent, « où
l'énonciation équivaut à l'instauration de la réalité. » [4] L'énonciation au théâtre aurait ainsi le
pouvoir de créer de toutes pièces une réalité et pourrait donc faire exister son sujet, et l'installerait
dans la réalité « en le posant comme celui qui l'impose, et lui conférerait une authenticité et une
vérité d'une prégnance sans égale » [5] :
 
« Entre le personnage qui s'agite en moi quand, acteur, j'avance sur une scène et celui que je suis
quand j'avance dans la réalité, il y a une différence de degré certes, mais au profit de la réalité
théâtrale. / Quand je vis je ne me sens pas vivre. Mais quand je joue c'est là que je me sens exister. /
Qu'est-ce qui m'empêcherait de croire au rêve du théâtre quand je crois au rêve de la réalité ? /
Quand je rêve je fais quelque chose et au théâtre je fais quelque chose. / Les événements du rêve
conduits par ma conscience profonde m'apprennent les sens des événements de la veille où la
fatalité toute nue me conduit. / Or le théâtre est comme une grande veille, où c'est moi qui conduis la
fatalité. » [6]
 
Ainsi, en élaborant par l'écriture sa conception de l'énonciation de l'acteur au théâtre, Artaud trouve
dans le procès énonciatif qui le place dans la position de l'initiateur et du théoricien d'une forme de
théâtre originale, une modalité énonciative qui lui permet de mettre en mot, de donner « existence
littéraire » [7] au « lieu idéal [...] de la « mise en place » réunifiante de son corps morcelé. » [8]
Au premier abord, on peut se demander s'il est judicieux de comparer les pratiques théâtrales de
deux auteurs apparemment si différents que Marguerite Duras et Antonin Artaud. Il est vrai qu'un
contraste existe entre les deux auteurs et appelle quelques remarques qui permettront de mieux
saisir sa nature. La première remarque porte sur la question de savoir si la conception de Duras est
unique. La deuxième concerne l'attitude des deux auteurs face à des pratiques artistiques liées à la
question de la différenciation ou de l'intégration de la littérature et du théâtre. Commençons par nous
intéresser à ce théâtre durassien, où la parole dite par l'acteur est à elle seule l'action dramatique.
Etrange conception de l'art du théâtre, sans doute, à une époque marquée justement par Artaud qui
est à l'origine de l'émancipation d'un théâtre qui s'est libéré de la tutelle de la littérature et de la
domination du texte.
Il est important de préciser ici que nous étudierons le théâtre durassien au sens large, et non pas
uniquement les textes portant la mention « théâtre ». L'oeuvre de Marguerite Duras est frappante à
bien des égards, non seulement en raison de l'existence de textes dramatiques où la narration
occupe néanmoins une place très importante, mais encore en raison du nombre non négligeable de
romans presque entièrement dialogués, ainsi que de textes dits adaptés pour la scène, et de textes
qui sont à la fois romans et textes dramatiques. Le texte narratif et le texte dramatique convergent en
effet chez Duras.
On parlera chez Marguerite Duras de transposition générique - il s'agit de la réécriture d'un texte
pour un autre genre littéraire. Mais il faut savoir que la transposition chez elle ne demande pas
forcément deux textes. En effet, il existe des textes indistincts du point de vue des genres, tel India
Song, texte indifférencié, intergénérique. Nous avons préféré le terme de transposition à celui
d'adaptation [9], car le terme d'adaptation peut poser des problèmes, surtout quand il s'agit de textes
qui ne portent pas le même titre. Lorsque deux textes ne portent pas le même titre, la question est de
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savoir si l'on peut encore parler d'adaptation où bien s'il s'agit de deux oeuvres totalement
indépendantes. Ainsi, à propos d'India Song, Marguerite Duras écrit dans ses Remarques générales
 :
 
« Les personnages évoqués dans cette histoire ont été délogés du livre intitulé Le Vice-consul et
projetés dans de nouvelles régions narratives. Il n'est donc plus possible de les faire revenir au livre
et de lire, avec India Song, une adaptation cinématographique ou théâtrale du Vice-consul. Même si
un épisode de ce livre est ici repris dans sa quasi totalité, son enchaînement au nouveau récit en
change la lecture, la vision. » [10]
 
Compte tenu de la marge d'indécidabilité que crée ce problème de terminologie, on peut néanmoins
constater que les transpositions à deux textes (qu'ils portent le même titre ou deux titres distincts)
sont très nombreuses chez Duras, qui n'hésite pas à réécrire ses textes pour la scène ou l'écran, et
à qui il arrive aussi de tirer un texte en prose narrative de ses scénarii. Pour la prose adaptée au
théâtre, les cas les plus connus et les plus souvent cités sont les deux textes intitulés Des journées
entières dans les arbres et L'Eden cinéma, deux transpositions théâtrales différentes tirées d'Un
barrage contre le Pacifique. Ces transpositions, notons-le, sont souvent élaborées à partir de textes
dont la forme est déjà proche de celle du théâtre (romans à dominante dialoguée, comme c'est le
cas dans Le Square), et elles aboutissent parfois à des textes qui restent profondément marqués par
la narration et qui sont donc très proches de la forme des textes de départ. Considérons plus
particulièrement Des journées entières dans les arbres, qui apparaît en 1954 comme un « récit ». 
Ce récit, donc, se compose majoritairement de dialogues, tout comme les textes desquels sont tirés
les autres transpositions théâtrales que Duras a publiées sous le même titre que les romans.
Remarquons que la partie supprimée du « récit » est somme toute relativement peu importante : la
disparition du discours du narrateur ne provoque pas un remodelage complet du texte. La longueur
des deux textes indique d'ailleurs ce peu de différence : la concentration dramatique ne mène pas ici
à un grand écart entre le récit et la pièce, qui n'est qu'un peu plus courte que le texte narratif du
même titre. L'espace, il est vrai, est légèrement modifié, plus condensé dans la pièce que dans le
récit. La chambre à coucher, si présente dans le texte narratif, disparaît dans le texte dramatique,
ainsi que la scène de l'aéroport au tout début de la version en prose narrative. Mais l'inverse est
aussi possible : l'achat du lit auquel on renonce dans la version narrative mène au contraire à une
promenade sur le boulevard dans la version dramatique, promenade qui constitue à elle seule le
deuxième des trois tableaux du texte. Les différences sont donc finalement quasiment négligeables.
Peut-on en dire autant de l'intrigue ? Certes non car elle subit deux modifications importantes et qui
méritent d'être soulignées, deux modifications motivées par les changements sociaux survenus entre
la publication du roman, en 1954, et la représentation de la pièce, en 1965.
La première modification, c'est l'introduction du personnage de Mimi, la fille de la mère qui est restée
dans l'usine coloniale - elle permet à Duras de développer le thème de la colonie et de jeter une
autre lumière sur la position de la mère dans le champ de force colonialiste. En 1965, en effet, la
situation politique a évolué de telle façon que la France ne peut plus être qualifiée de puissance
coloniale. Dans ces conditions, la mère ne peut plus être la propriétaire d'une usine. Duras crée donc
le personnage de Mimi, la soeur du frère qui a découvert l'amour sur le tard avec le maire de la ville,
un autochtone à qui mère et fille doivent la protection qu'il faut pour passer encore pour les
propriétaires d'une entreprise dont elles ne sont en fait plus que les gérantes. Tout le deuxième
tableau est consacré à cette histoire qui permet à Duras d'actualiser son texte.
La seconde modification apportée par Duras dans la version dramatique des Journées entières dans
les arbres concerne l'émancipation des femmes. L'indépendance de Mimi est en effet remarquable :
au moment où le pays colonisé se libère de la tutelle de la nation colonisatrice, la fille s'assure du
soutien du nouveau pouvoir en place pour rester à la tête d'une usine que la mère voulait transmettre
au fils. Mais l'accent féministe est plus net dans l'évolution du personnage de Marcelle, la compagne
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du fils. Dans le récit, Marcelle est totalement soumise au fils, dans la pièce, au contraire, c'est elle la
plus forte au sein du couple. Dans la dernière scène, elle est beaucoup plus perspicace que son
amant et c'est elle qui prend la décision de le quitter, décision absente du récit.
Le cas de transposition des Journées entières dans les arbres permet donc de constater qu'il s'agit
pour Duras de proposer une autre version idéologique dont les tenants et les aboutissants ne se
situent pas sur le plan des genres. Rien d'étonnant, il est vrai, à ce qu'un auteur adaptant son texte
en change le contenu. Toutefois, les changements imposés chez Duras par la transposition sont peu
importants, ou « semblent si secondaires par rapport aux modifications du contenu indépendantes
de l'adaptation générique, que l'adaptation n'est que très partiellement un phénomène générique. » [
11] Ainsi, la transposition n'est pas différente de ces textes qui naissent de textes antérieurs dont ils
proposent une autre version : on peut penser que La Maladie de la mort devient Les Yeux bleus
cheveux noirs, et que La Musica devient La Musica deuxième. En effet, dans La Musica deuxième,
Duras reprend (en la modifiant légèrement) La Musica, et la prolonge d'un deuxième acte, menant
ainsi les deux amants jusqu'à l'aube et, dit-elle, jusqu'à la tragédie. Sans complexe, Duras propose
une autre version :
 
« C'est en effet les mêmes gens et c'est aussi Evreux et cet hôtel. C'est aussi après l'audience. Mais
cette fois-ci, ils ne se quittent pas au milieu de la nuit, ils parlent aussi dans la deuxième moitié de la
nuit, celle tournée vers le jour. Ils sont beaucoup moins assurés à mesure que passe leur dernière
nuit. Ils se contrediront, ils se répèteront. Mais avec le jour, inéluctable, la fin de l'histoire surviendra.
C'est avant ce lever du jour les derniers instants de leurs dernières heures. Est-ce toujours terrible ?
Toujours.
Vingt ans exactement séparent La Musica I et La Musica II, et pendant à peu près ce même temps
j'ai désiré ce deuxième acte. Vingt ans que j'entends les voix brisées de ce deuxième acte, défaites
par la fatigue de la nuit blanche. Et qu'ils se tiennent toujours dans cette jeunesse du premier amour,
effrayés. Quelquefois, on finit par écrire quelque chose. » [12]
 
La conception d'un théâtre qui coïncide avec la littérature est donc moins exceptionnel qu'on pourrait
le penser. Il peut sembler étrange, dans ces conditions de confluence de la littérature et du théâtre,
que Duras n'ait pas écrit pour la radio [13]. Car, enfin, l'art du théâtre radiophonique n'est-il pas un
théâtre lu par excellence ? Dans ce genre de théâtre, l'acteur dit un texte et ce théâtre est donc
essentiellement lu. L'art radiophonique n'est-il donc absolument pas un art du spectacle ? Que
penser alors de Pour en finir avec le jugement de Dieu, d'Antonin Artaud ? Duras n'a-t-elle point été
tentée parce que le corps était absent ? Et que dire d'Artaud ? Mais il peut être dangereux de le
formuler ainsi.
Il serait absurde de dire que Duras n'a pas connu la tentation du théâtre radiophonique parce qu'il
s'agit uniquement d'un art de la parole. Toutefois, ce que l'on peut avancer comme hypothèse pour
marquer cette différence existant entre Duras et Artaud, c'est que pour Duras littérature et art
radiophonique, en tant qu'arts de la parole, ne se distinguent pas suffisamment pour tenter le
mélange des deux, trop semblables pour qu'il soit possible d'introduire le même dans l'autre. Pour
Artaud, tout au contraire, la spécificité du théâtre radiophonique est importante. Cette fameuse
émission radiophonique, Pour en finir avec le jugement de dieu, Artaud l'avait conçue comme une
messe, noire et athée, d'où l'idée de spectacle gratuit et de représentation serait absente. Ce qui
compte, c'est d'envoyer des sons vers l'extérieur, produire des voix, et faire voyager tout ceci par la
voie des ondes. L'émission « sera donc une cérémonie sacrée, un acte se propageant sur les ondes
et atteignant directement celui qui n'est plus, à distance, un auditeur-récepteur passif, mais l'acteur
bouleversé d'un rite. » [14] Evelyne Grossman nous invite à relire les définitions qu'Antonin Artaud
donnait du Théâtre de la cruauté dans les années 30, et il est vrai que l'on prend alors conscience du
fait que de la scène de théâtre à la scène radiophonique, le projet reste le même :
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« [...] les mots seront pris dans un sens incantatoire, vraiment magique, - pour leur forme, leurs
émanations sensibles, et non plus seulement pour leur sens.
Car ces apparitions effectives de monstres, ces débauches de héros et de dieux, ces manifestations
plastiques de forces, ces interventions explosives d'une poésie et d'un humour chargés de
désorganiser et de pulvériser les apparences, selon le principe anarchique, analogique de toute
véritable poésie, ne posséderont leur vraie magie que dans une atmosphère de suggestion
hypnotique où l'esprit est atteint par une pression directe sur les sens.
Si, dans le théâtre digestif d'aujourd'hui, les nerfs, c'est-à-dire une certaine sensibilité physiologique,
sont laissés délibérément de côté, livrés à l'anarchie individuelle du spectateur, le Théâtre de la
Cruauté compte en revenir à tous les vieux moyens éprouvés et magiques de gagner la
sensibilité. » [15]
 
On ne s'étonnera donc pas que l'un des premiers textes choisis par Artaud pour être dit à la radio
soit Tutuguri, le rite du soleil noir. En effet, Artaud va pouvoir incarner ici un sorcier tarahumara,
scandant ses paroles sur fond de coups de gongs et de tambours. A ce moment, Artaud est un
sorcier tarahumara. La langue qu'il invente pour l'émission est orale et écrite à la fois :
 
« [...] elle s'élabore dans les signes dressés sur la page avant de se déployer dans la polyphonie
discordante des sonorités de l'enregistrement. [...] la scénographie théâtrale d'Artaud se fait ici 
scénoglossie. Les corps animés des mots se déploient sur une partition. » [16]
 
Désormais, l'oreille regarde, et personne ne songerait plus à voir encore en elle un simple « organe
d'enregistrement » :
 
« Il faut croire à un sens de la vie renouvelé par le théâtre, et où l'homme impavidement se rend le
maître de ce qui n'est pas encore, et le fait naître. Et tout ce qui n'est pas né peut encore naître
pourvu que nous ne nous contentions pas de demeurer de simples organes d'enregistrement. » [17]
 
En faisant cette émission, Antonin Artaud n'effectuait pas un simple enregistrement, mais il
accomplissait un acte authentiquement vivant. Contrairement à ce que l'on pourrait penser, il a
préparé minutieusement cette émission radiophonique, ne laissant rien au hasard. Ainsi, l'équilibre
dans le jeu des voix qui interprètent les textes a-t-il été rigoureusement établi : deux hommes (Roger
Blin et Antonin Artaud lui-même), deux femmes (Maria Casarès et Paule Thévenin) ; entre ces deux
pôles judicieusement constitués, Artaud exerce sur sa voix d'extraordinaires effets de modulation qui
la font passer de l'extrême grave à l'extrême aigu, du masculin au féminin, retrouvant ainsi les
principes de polarité de la voix et du souffle édictés dix ans auparavant dans Le Théâtre de Séraphin
 : « Je veux essayer un féminin terrible. Le cri de la révolte qu'on piétine, de l'angoisse armée en
guerre, et de la revendication. » [18]
Cet univers sonore qu'Antonin Artaud a mis au point pour l'émission est essentiellement basé sur
une recherche de l'exacerbation : bruits enregistrés, tambours, gongs, chants saccadés, cris et
modulations étonnantes des voix : « Abandonnant les utilisations occidentales de la parole, [le
théâtre de la cruauté] fait des mots des incantations. Il pousse la voix. Il utilise des vibrations et des
qualités de voix. Il fait piétiner éperdument des rythmes. Il pilonne des sons. » [19]
Le titre donné par Artaud à cette émission, Pour en finir avec le jugement de dieu (pour Artaud,
« dieu » s'écrit avec une minuscule depuis son reniement de la religion en 1945), était au départ
destiné à un spectacle sur le jugement dernier. Il annonce qu'il faut donc en finir avec le jugement de
Dieu (c'est le rite de « L'ABOLITION DE LA CROIX » que scande le texte Tutuguri, Le rite du soleil
noir), en finir avec cette coagulation parentale abjecte qu'est le « père-mère » (« désencastré de
l'étreinte immonde de la mère qui bave » [20]), et qu'il est grand temps de traduire à son tour Dieu en
justice. Cette émission, Artaud l'a prise au pied de la lettre, c'est-à-dire de la manière la plus crue.
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Emettre va donc signifier lâcher, répandre hors de soi : l'émission sera donc émission de cris,
crachats, sperme, pets, sang et excréments. Dans une lettre au journaliste René Guilly, Artaud le
précise sans ambages : « [...] cette émission était la recherche d'un langage [qui] apportait par la
voie de l'émission corporelle les vérités métaphysiques les plus élévées. » [21] Cette émission sera
donc explosion organique, avec d'un côté l'abjecte fécalité divine (La Recherche de la fécalité) qui
confond création et naissance anale, qui réduit les corps à la production de déchets, à la piteuse
défécation, de formes corporelles vouées à la mort, et de l'autre « la matière magique d'une poésie
comme force d'éternel sursaut, de « ressaut » hors de la tombe. » [22] 
Artaud joue volontiers de la proximité de « caca » et « Kha-Kha » (le Kha du Livre des morts
égyptiens évoque pour Artaud ce double, ce spectre immortel du corps physique que l'acteur doit
modeler sur la scène théâtrale). Il rejette la résurrection des corps façon christique et prône les corps
animés des lettres comme force et projection de souffle, éruption de gaz, explosion de matière. D'un
côté donc, une forme morte, de l'autre la force d'un souffle excrémentiel et explosif, exact répondant
anal du cri (dans le « corps sans organes » d'Artaud, « l'anus est une bouche et le poète...pète. » [23
])
L'émission doit donc faire entendre les détonations d'un corps fécal, cacophonique et dissonant, un
corps « xylophène » :
 
« Alors
 
l'espace de la possibilité
me fut un jour donné
comme un grand pet
que je ferai ;
 
mais ni l'espace,
ni la possibilité,
je ne savais au juste ce que c'était,
 
et je n'éprouvais pas le besoin d'y penser,
 
c'étaient des mots
inventés pour définir des choses
qui existaient
ou n'existaient pas
en face de
l'urgence pressante
d'un besoin :
celui de supprimer l'idée,
l'idée et son mythe,
et de faire régner à la place
la manifestation tonnante
de cette explosive nécessité :
dilater le corps de ma nuit interne,
 
du néant interne
de mon moi
 
[...] qui est explosive affirmation
qu'il y a
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quelque chose
à quoi faire place :
 
mon corps. » [24]
 
La xylophonie décrit un va-et-vient entre oralité et écriture, graphie et sonorité. Le corps-xylophène
fait résonner les plaques vibrantes de ses os, tendons et muscles, tibias et fémurs enfin libérés des
tensions articulaires. Le langage retrouve alors lui aussi des possibilités phonatoires oubliées, et fait
entendre des cris extraordinaires, des rythmes inconnus. La xylophénie « est donc la mise en acte
d'une parole-matière, indistinctement visuelle et sonore : force de percussion des mots-coups, des
rythmes corporels et vocaux imprimés dans la caisse de résonance du corps. » [25] La xylophénie
apparaît bien comme l'héritière du langage physique de la scène tel qu'il était souhaité dans Le
Théâtre de la cruauté, avec ses jeux de jointures et ses dissonances. Il faut écorcher la peau des
mots, désaccorder l'oreille et l'on entendra enfin la stridence de leur timbre, « la force d'une
langue-coup qui soit l'équivalent poétique et musical, sonore et visuel à la fois, du corps-tympanon
des Indiens Tarahumaras » [26] ou du corps désarticulé des acteurs balinais : un corps qui soit un
instrument de musique et qui puisse atteindre « un diapason nouveau de l'octave, produire des sons
et des bruits insupportables, lancinants. » [27]
Le corps-xylophène de Pour en finir avec le jugement de dieu est un corps qui résonne, qui vibre, un
corps percé d'une multiplicité d'orifices, un corps ouvert, anal, le contraire du corps anatomique. Il
s'agit du corps d'un « être intégral de poésie » :
 
« Lorsque je récite un poème, ce n'est pas pour être applaudi mais pour sentir des corps d'hommes
et de femmes, je dis des corps, trembler et virer à l'unisson du mien, virer comme on vire, de l'obtuse
contemplation du boudha assis, cuisses installées et sexe gratuit, à l'âme, c'est-à-dire à la
matérialisation corporelle et réelle d'un être intégral de poésie. » [28]
 
Une autre pratique esthétique, essentielle quand il s'agit de savoir si littérature et théâtre sont
considérés comme deux arts distincts, et une autre différence entre les deux auteurs qui ne se sont
pas livrés à cette pratique dans la même mesure, mérite par conséquent d'être mis en relief ici :
c'est, bien entendu, la mise en scène. Duras a monté ses propres pièces ainsi que quelques textes
dits non dramatiques ; toutefois on ne peut pas dire qu'elle se soit investie au même degré qu'Artaud
dans la pratique théâtrale de la mise en scène, même si Artaud apparaît surtout comme un
théoricien de la mise en scène.
Après une première expérience dans les années 60 - Marguerite Duras assiste aux répétitions de
ses pièces par d'autres, et monte elle-même Yes, peut-être et Le Shaga en 1968 - elle revient au
théâtre et à la mise en scène avec Les Eaux et forêts, puis La Musica en 1976, ce n'est ensuite que
dans les années 80 qu'elle se remet à la mise en scène pendant une période courte mais intense
avec Savannah Bay, monté en 1983, et La Musica deuxième, mise en scène en 1985. Trois périodes
finalement assez courtes sur trois décennies : Duras s'est brièvement occupée du sort scénique de
ses textes. Quels sont les raisons de cette différence d'attitude face au phénomène théâtral ? Faut-il
« incriminer » la préférence marquée de Duras pour la réalisation cinématographique ? De fait, il est
vrai que pendant les années 70, elle tourne environ douze films, mais cette activité de réalisation et
les contacts avec les acteurs qu'elle entraîne ne sont pas restés sans effet sur son énergie théâtrale.
Toutefois, ses activités cinématographiques n'expliquent pas pourquoi Duras n'a pas préféré se
consacrer à la mise en scène de ses textes de théâtre. Cette désaffection s'explique peut-être par le
concept du théâtre lu. Est-ce à dire que, chez Duras, la mise en scène n'a pas droit de cité dans le
champ esthétique ?
Il est vrai que l'on peut faire lire une pièce de théâtre de bien des façons. Néanmoins, faire lire un
texte dramatique constitue une activité qui ne possède pas le même degré d'indépendance à l'égard

La revue des ressources Page 7/23

#nb24
#nb25
#nb26
#nb27
#nb28
http://www.larevuedesressources.org


Les écritures corporelles d'Artaud et Duras

de la littérature que le fait de monter un texte joué par des acteurs. A propos de Savannah Bay,
Duras écrit : « C'est dit. C'est pas joué. Racine, c'est pas joué, c'est pas jouable. Il faut en passer
totalement par le langage. Tandis que le langage a lieu qu'y a-t-il à jouer ? » [29] Faire coïncider
lecture et spectacle relève d'ailleurs plutôt du défi que de l'activité esthétique autonome proprement
dite : autrement dit il faut prouver que la chose est possible, et le théâtre pourra alors se concevoir
sous le signe de la lecture, sans activité esthétique qui fasse du théâtre un art qui ne soit pas
principalement littéraire. C'est peut-être ainsi qu'il faut expliquer la provocation de Duras parlant du
théâtre racinien : « Donnez-moi une salle pour faire lire Bérénice[sic], on verra bien. » [30] En
somme, le texte est l'action, il est aussi le lieu scénique. De même que le langage existe tout autant
derrière les mots que dans les mots, l'enjeu de la scène se situe dans l'injouable, dans la non
représentation.
Pour résumer, Duras donne plus d'importance à « l'entendre » qu'au « voir », et si nous lisons
attentivement ce que Georges Banu dit du théâtre Nô [31], il semblerait que cela puisse être en
conformité avec le théâtre durassien :
 
« Le Nô est quelque chose qui s'écoute autant qu'il se donne à voir. [...] L'ouïe est continue, la vue
est parcellaire ; le son est inépuisable tandis que de l'image on ne voit que les moments forts. De
même que dans toute cérémonie, et le Nô en est une. » [32]
 
Si l'on considère les rôles des personnages, on peut identifier « l'ombre du Nô dans la distribution
classique des deux rôles Shite / Naki [33] dans les récits durassiens » [34], notamment dans La
Maladie de la mort, Les Yeux bleus cheveux noirs ou Le Vice-consul. Dans ces textes, l'apparition
soudaine d'un personnage comme venu d'ailleurs ne manque pas d'évoquer celui du Shite, le
personnage principal dans le théâtre Nô, celui qui entre en scène le second, « celui qui agit et se
retrouve perçu par le Waki, déjà là, qui l'assiste en lui servant de faire-valoir. » [35] Généralement,
chez Duras, le Shite est une femme (La Maladie de la mort, Les Yeux bleus cheveux noirs), à
l'exception toutefois du vice-consul, personnage au teint blafard et à la voix d'outre-tombe qui
correspond tout à fait à une apparition spectrale. Ainsi, la femme du consul d'Espagne dit de lui :
« On voit mal ses yeux, son visage n'est pas expressif. Il est un peu mort, le vice-consul de
Lahore...vous ne trouvez pas qu'il est un peu mort ? » [36] Plus loin, Anne-Marie Stretter et Charles
Rosset s'interrogent sur sa voix si particulière, comme venue d'ailleurs, justement :
 
« Il n'a pas, dit Anne-Marie Stretter à Charles Rosset, la voix qu'on lui prêterait à le voir. A voir les
gens on leur prête des voix qu'ils n'ont pas toujours, c'est son cas.
Une voix ingrate comme greffée...
La voix d'un autre ?
Oui, mais de qui ?
Le vice-consul les croise. Il est pâle. Il a trébuché sur un fauteuil. Il ne les a pas vus. » [37]
 
Et en effet, le vice-consul, comme le Shite, semble être à la lisière du monde des vivants, comme s'il
appartenait déjà à la communauté des morts. Cette pâleur des visages, on la retrouve chez de
nombreux personnages durassiens, mais cela ne suffit peut-être pas à les apparenter à des Shite ?
Cependant, il n'est pas que la pâleur qui soit significative. Que dire du carré de soie noire dont la
jeune femme des Yeux bleus cheveux noirs, se couvre le visage ? « Chaque soir elle amène son
corps dans la chambre, elle défait ses vêtements, elle le place au milieu de la lumière jaune. Se
recouvre le visage de la soie noire. » [38] Il ne nous est pas interdit d'identifier ici le masque de
l'acteur principal du théâtre Nô. A travers le port du masque, c'est tout un rite qui s'accomplit, et lors
de cette prise de voile-masque le rituel établi entre les deux protagonistes s'accentue car cet
accessoire amplifie l'effet dramatique en opérant un transfert de personnalité. Ainsi, « la force
magico-religieuse de la femme sans nom est vertigineusement accrue au moment où elle abolit son
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visage sous la soie, cette force est décuplée avec la nudité rituelle qui l'accompagne. » [39] Et, en
même temps, ce voile-masque que porte la jeune femme fonctionne comme un spectre ou un
double, représentation des peurs ou de l'inconscient, de ce qu'il est impossible de dire. On retrouve
la même fonction chez Antonin Artaud, dans l'usage qu'il fait des mannequins, dans Les Cenci :
« Des mannequins interviendront [...]. Et c'est ainsi que je rejoins le Théâtre de la Cruauté par des
voies détournées et symboliques.
Il y aura dans Les Cenci d'abord ce que les personnages disent ; et ils disent à peu près tout ce
qu'ils pensent ; mais on y trouvera en plus ce que personne ne peut dire [...]. Les mannequins des 
Cenci seront là pour faire dire aux héros de la pièce ce qui les gêne et que la parole humaine est
incapable d'exprimer.
Tout ce qui est reproches, rancoeurs, remords, angoisses, revendications, les mannequins seront là
pour le formuler et on verra d'un bout à l'autre de la pièce tout un langage de gestes et de signes où
les inquiétudes de l'époque se rassemblent dans une sorte de violente manifestation. » [40]
 

 Les mannequins, comme le masque, sont une représentation du non-dit. Corps muets, ils entrent
dans la catégorie des signes. Mais il s'agit moins pour Artaud d'user de l'étrangeté de ces
simulacres, du vertige né de ces grandes formes vides, glissant de part et d'autre de l'espace
comme le feraient les figurines d'un théâtre d'ombre, que de construire à partir de là un nouvel
univers scénique, dont le degré de réalité ne se mesure plus par sa ressemblance avec le monde
extérieur, mais par l'importance des transformations psychiques qu'il opère chez le spectateur. Il ne
s'agit plus de l'imitation d'une action mais de l'action elle-même ; le théâtre use de mannequins
démesurés pour casser tout processus d'identification, déstabiliser le public et le persuader que tout
est possible : la représentation ne lui renverra plus désormais l'image rassurante de ses certitudes,
mais elle le mettra en relation avec des énergies invisibles et pourtant réelles.
Pour en revenir une dernière fois au théâtre Nô, considérons encore que la jeune femme de La
Maladie de la mort disparaît tout à fait à la manière d'un acteur de Nô [41] et nous achèverons de
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montrer qu'il existe bel et bien une parenté entre le théâtre Nô et le théâtre durassien. Voici d'ailleurs
les indications scéniques que donne Duras à la fin de son texte :
 
« Le départ de la jeune femme ne serait pas vu. Il y aurait un noir pendant lequel elle disparaîtrait, et
lorsque la lumière reviendrait il n'y aurait plus que les draps blancs au milieu de la scène et le bruit
de la mer qui déferlerait par la porte noire. » [42]
 
Ce qu'il faut bien comprendre avant de poursuivre, c'est que pour Duras la diversité et l'intensité des
échanges entre roman et théâtre suggèrent que la distinction entre ces deux formes tend à
disparaître. Voici ce que dit le texte des Yeux bleus cheveux noirs sur la mise en scène de ce texte
que l'on peut appeler intergénérique : « Des événements qui seraient survenus entre l'homme et la
femme, rien ne serait montré, rien ne serait joué. La lecture du livre se proposerait donc comme le
théâtre de l'histoire. » [43] Dans la mise en scène prévue par le texte, le texte est donc lu sur scène
et non pas joué. Autrement dit, le jeu se réduit à la lecture du texte. Il y a chez Duras, dans son
théâtre, une tendance marquée à rapprocher non pas seulement deux genres littéraires, mais encore
deux arts : littérature et théâtre. En dernier lieu, il ne reste même sur la scène durassienne rien
d'autre que la parole dite par les acteurs. C'est ce que Duras indique aussi dans La Maladie de la
mort, où les indications scéniques insérées après le texte proprement dit stipulent : « Ici le jeu serait
remplacé par la lecture. Je crois toujours que rien ne remplace la lecture d'un texte, que rien ne
remplace le manque de mémoire du texte, rien, aucun jeu. » [44] Cependant, il faut bien prendre en
considération le fait que le spectacle esquissé dans Les Yeux bleus cheveux noirs comme dans La
Maladie de la mort ne se limite pas à la seule lecture du texte. Dans les deux cas, il existe des
acteurs qui lisent le texte et des acteurs qui jouent les personnages. Ainsi, on peut lire ceci dans les
rares indications scéniques que donne Marguerite Duras concernant la représentation au théâtre de 
La Maladie de la mort :
 
« Seule la femme dirait son rôle de mémoire. L'homme, jamais. L'homme lirait le texte, soit arrêté,
soit en marchant autour de la jeune femme. / Celui dont il est question dans l'histoire ne serait jamais
représenté. Même lorsqu'il s'adresserait à la jeune femme, ce serait par l'intercession de l'homme qui
lit son histoire. [...] / Les deux acteurs devraient donc parler comme s'ils étaient en train d'écrire le
texte dans des chambres séparées, isolés l'un de l'autre. / Le texte serait annulé s'il était dit
théâtralement. » [45]
 
Il s'agit encore d'un jeu dans la mesure où ils ne lisent pas un texte et sont présents sur la scène en
incarnant un personnage du texte - même s'ils ne jouent donc pas dans le détail l'action du texte telle
qu'elle est racontée. Leur présence en tant que personnages d'un texte qui est en même temps lu
sur scène montre que le théâtre durassien est néanmoins marqué par une tendance au mélange des
arts : théâtre et littérature. Lecture et jeu coexistent, doubles enchevêtrés.
Ces doubles sont d'ailleurs tels pour deux raisons. Ils ne racontent pas seulement les mêmes
événements, mais ils les évoquent tous les deux par des moyens qui ne sont pas ceux de la mimésis
théâtrale traditionnelle. La parole dramatique durassienne est d'abord ici un récit, et non pas un
dialogue ancré dans une situation scénique où les répliques sont censées être la reproduction
exacte des propos des personnages. L'image scénique, pour sa part, loin de représenter les
événements racontés tels quels, les évoque de façon oblique. Donc, ni la parole ni l'image ne
correspondent dans la forme avec les événements évoqués. Toutefois, même sans cette tendance
rapprochant l'image et la parole, il est patent qu'au mélange des genres littéraires répond chez Duras
un mélange des arts : l'amalgame de la littérature et du spectacle. Amalgame qui, théoriquement,
peut prendre deux formes différentes au théâtre, car ce n'est pas la même chose si se côtoient texte
lu et action jouée, comme dans les exemples cités ci-dessus, ou s'il n'y a que la parole récitée. Dans
le premier cas, spectacle et littérature deviennent des doubles ; dans le second, la parole résorbe
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son double visuel pour régner seule sur scène. Mais s'agit-il encore de théâtre dans ce cas précis ?
Rappelons ce que dit Duras, à propos de La Maladie de la mort tout d'abord : « La Maladie de la
mort pourrait être représentée au théâtre » [46], mais le jeu « serait remplacé par la lecture » ; puis
des Yeux bleus cheveux noirs : « La lecture du livre se proposerait donc comme le théâtre de
l'histoire. » [47] Là réside le paradoxe durassien : le théâtre peut se résumer à la parole, en dernier
lieu, sans cesser pour autant d'être théâtre. 
D'ailleurs, Marguerite Duras semble dire que l'émotion ressentie par le spectateur est plus forte
lorsqu'un texte est lu sur scène, plus fort qu'une pièce jouée. C'est ce qui ressort du dialogue engagé
à ce sujet avec Xavière Gauthier, dans Les Parleuses :
 
« Dans le processus ordinaire du théâtre, prenons le théâtre comme discipline, tu as la salle, tu as la
scène, où se passent les choses. Il y a entre la salle et la scène une communication constante,
directe. [...]. Là, tu as la salle, tu as la scène, et tu as un autre espace. C'est dans cet autre espace
que les choses sont... vécues et la scène n'est qu'une chambre d'écho. [...]. » [48]
 
Même si cela n'est pas le cas pour les mises en scène indiquées dans les deux livres cités, et en
dépit du caractère prononcé des phrases citées, dans la pratique, Duras s'est livrée, à un moment
donné, à une résorption totale du théâtre par la parole. En 1984, elle a en effet mis en scène certains
de ses textes au Théâtre du Rond-Point, en les faisant uniquement lire par des acteurs. Dans une
lettre à Marie-Pierre Fernandes, elle décrit cette expérience :
 
« J'éprouve un goût nouveau pour le théâtre maintenant, surtout après les Lectures de janvier 1984
avec Catherine Sellers, Nicole Hiss et Gérard Desarthe. Ils lisaient en scène des textes récents de
moi.
Ils avaient le livre à la main et ils le lisaient, pas continûment mais selon une mise en scène très
précisément définie. Ils se relayaient dans la lecture la plupart du temps. Ils lisaient les uns après les
autres. Ils bougeaient, ils s'asseyaient. Ils marchaient, ils nous regardaient, ils ne regardaient plus
rien. Ils tournaient le dos à la salle. [...] Quelquefois les temps qu'ils prenaient étaient tout à fait
inattendus, surprenants : ils découvraient le texte, devant nous. Beaucoup de gens m'ont dit que ces 
Lectures étaient le plus beau et le plus important de tout ce qu'ils avaient vu au théâtre durant leur
vie. Je le pense aussi. J'oublie, il y avait un décor, des tables, des chaises, des fauteuils, des
lampes, des fleurs, des meubles anglais, de la musique à l'entracte. » [49]
 
La fusion durassienne de la parole et du théâtre ne saurait mieux se définir. Mais cette conception de
la mise en scène est bien différente de celle d'Artaud.. D'ailleurs, Duras a-t-elle une théorie ? Il
semblerait que non, alors qu'Artaud, lui, est un théoricien de la mise en scène. L'espace scénique,
tel que le conçoit l'auteur des Cenci, apparaît avant tout comme le lieu privilégié de la gestuelle, « de
la corporéité énonciative. » [50] En effet, en voulant restituer à l'énonciation le primat de la
corporéité, Artaud tente de retrouver sur la scène la pureté première du geste énonciatif, « activité
dans le sens d'une dépense, d'une productivité antérieure au produit, donc antérieure à la 
représentation comme phénomène de signification. » [51] Il semblerait que ce soit la fonction
réunifiante du geste (qui « englobe dans un même espace [...], dans un même texte sémiotique, le
« sujet », l' « objet » et la pratique » [52]) qu'Artaud cherche désespérément à retrouver, « comme
pour conjurer ou invalider la menace permanente de l'éclatement dissociatif. » [53] Artaud trouve,
dans l'espace organique de la scène, le lieu où se concevoir et se donner à voir comme le sujet
« d'un énoncé organiquement chevillé au corps qui le produit [54] » :
 
« Mais que l'on en revienne si peu que ce soit aux sources respiratoires, plastiques, actives du
langage, que l'on rattache les mots aux mouvements physiques qui leur ont donné naissance, et que
le côté logique et discursif de la parole disparaisse sous son côté physique et affectif, c'est-à-dire
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que les mots au lieu d'être pris uniquement pour ce qu'ils veulent dire grammaticalement parlant
soient entendus sous leur angle sonore, soient perçus comme des mouvements [...], et voici que le
langage de la littérature se recompose, devient vivant. » [55]
 
Il s'agit pour lui de renouer l'énoncé et le réel des pulsions qui divisent son corps morcelé : « le
noeud qui permettrait d'enter l'énoncé sur le réel du corps, ce noeud, si mobile, si fragile, si lâche
serait-il, amorcerait une liaison dynamique minimale de ses pulsions dissociées. » [56] D'ailleurs, le
principe sur lequel Artaud fonde ce qu'il appelle « l'athlétisme affectif » est très significatif :
 
« Il faut admettre pour l'acteur une sorte de musculature affective qui correspond à des localisations
physiques des sentiments. / Il en est de l'acteur comme d'un véritable athlète physique, mais avec ce
correctif surprenant qu'à l'organisme de l'athlète correspond un organisme affectif analogue, et qui
est parallèle à l'autre, qui est comme le double de l'autre bien qu'il n'agisse pas sur le même plan. » [
57]
 
Il ne propose alors rien de moins que l'élaboration d'une science qui établirait de manière
complètement rationnelle un réseau précis de correspondances entre les différents points du corps
et les sentiments humains :
 
« [...] ce langage objectif et concret du théâtre sert à coincer, à enserrer des organes. [...]. / Il s'agit
donc de faire du théâtre, au sens propre du mot, une fonction ; quelque chose d'aussi localisé et
d'aussi précis que la circulation du sang dans les artères, ou le développement, chaotique en
apparence, des images du rêve dans le cerveau, et ceci par un enchaînement efficace, une vraie
mise en servage de l'attention. » [58]
 
En cherchant ainsi à localiser, « canaliser ses pulsions dissociées en les nommant et en les
identifiant à des états affectifs eux-mêmes pré-catalogués » [59], Artaud trouve dans ces modalités
inédites de l'énonciation au théâtre un moyen de suturer sa fêlure subjective en se fixant des points
de repère. Cependant, l'ambition pour l'acteur d'une maîtrise totale de chacun de ses organes,
« cette volonté folle de maîtrise paranoïaque omnipotente » [60] constitue malheureusement en
elle-même l'extrême fragilité d'une telle conception. En effet, si l'acteur doit être un véritable 
hiéroglyphe [61] animé, il doit par conséquent être la représentation la plus immédiate de lui-même :
à ce titre, il n'est plus acteur, c'est-à-dire une représentation d'un autre par lui-même, il est son
propre double, en tant qu'il est son même.
Ainsi, dans cet espace théâtral imaginé par Artaud où régnerait « cette coalescence idéale du sujet
de l'énonciation et du sujet de l'énoncé » [62], où tout acte ou parole serait libéré de « toute idée de
simulation, d'imitation dérisoire de la réalité » [63], mais réalité absolue (Artaud parle de « cette
physique du geste absolu qui est idée de lui-même » [64]), le signe (quel qu'il soit) ne serait pas « un
Sumbolon qui est médiété, mais un Semeion ressemblant et immédiat. » [65] Ne pouvant
absolument pas admettre cette autre spécificité de la double énonciation au théâtre, qui fait que
l'acteur, sujet de l'énonciation est toujours l'autre du personnage, Artaud tente de la déjouer : « [...]
l'hiératisme des costumes donne à chaque acteur comme un double corps, de doubles membres, -
et dans son costume l'artiste engoncé semble n'être plus à lui-même que sa propre effigie. » [66]
Il n'est point question de cet « athlétisme affectif » chez Marguerite Duras qui cherche avant tout à
créer « un théâtre de la spontanéité et de l'emportement » [67] et qui veut libérer le langage du
carcan où il étouffe et nous étouffe :
 
« [...] il y a une très grande fatigue qui vient de la signification acquise. Les écrivains n'en peuvent
plus. On a envie de jouer avec les mots, de les massacrer, de les tuer, de les faire servir à autre
chose, et c'est ce que j'essaie de faire. De prendre un mot, de le vider de son sens et de lui en
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redonner un autre. » [68]
 
Quelques jours avant la première représentation du Shaga, Duras communiquait aux comédiens un
texte dans lequel elle explique sa conception de l'utilisation du langage :
 
« Le Shaga porte sur la différence qu'il y a entre votre état mental et celui des autres face au
langage.
Vous êtes grouillants de mots, comme eux. Mais votre état vous porte à voir passer les mots dans
les phrases tandis que les mots passent distraitement dans leurs phrases. Vous, ils vous arrêtent,
provoquent des états, ont des conséquences, agissent [...]. Cette différence vous venez la proposer
au public. Enfermez-vous à double tour dedans. Accusez-là, il l'ignore. » [69]
 
Il faut rendre aux mots leur pouvoir d'agir, les redécouvrir, et le théâtre peut y parvenir. Que Duras ait
voulu faire ici (tout comme elle l'avait fait avec Les Eaux et forêts) du théâtre comique, c'est fort
possible, mais il nous semble abusif de traiter Le Shaga à la légère, comme un simple amusement,
« une sorte de répertoire comique des idées reçues » [70]. Certes, Le Shaga est un essai réussi du
théâtre comique puisque « l'humour du dialogue ne cesse de se renouveler, que c'est absolument et
constamment drôle, tout en ne reposant sur aucun effet ni structure de comédie classique » [71].
Tandis qu'elle développe un échange qui paraît absurde, Duras reste proche de ses personnages et
de leur profonde difficulté à vivre.
Dans Yes, peut-être, Marguerite Duras imagine que, corrélatif à l'anéantissement atomique d'un
continent, le « je » qui exprime le moi-roi des sociétés occidentales aurait disparu. Il aurait été
remplacé par un « on » impersonnel mais égalitaire. Des mots amputés, des fragments de phrase
désigneraient les besoins affectifs ou matériels élémentaires. Si elle goûte physiquement le langage,
si elle apprécie la chair des mots, les mouvements qu'ils suscitent en nous, elle ne leur concède
cependant qu'un rôle restreint
Contrairement aux idées reçues sur ce sujet, Artaud n'a pas cherché, plus que Duras, à supprimer le
langage au théâtre, tout comme elle, il a voulu redonner chair au langage, lui rendre sa matérialité au
sens physique du terme :
 
« Il n'est pas absolument prouvé que le langage des mots soit le meilleur possible. Et il semble que
sur la scène qui est avant tout un espace à remplir et un endroit où il se passe quelque chose, le
langage des mots doivent céder la place au langage par signes dont l'aspect objectif est ce qui nous
frappe immédiatement le mieux. » [72]
 
Le mot n'est donc pas exclu, mais il subit un changement de destination et une réduction de sa
place :
 
« Il ne s'agit pas de supprimer la parole au théâtre mais de lui faire changer sa destination, et surtout
de réduire sa place, de la considérer comme autre chose qu'un moyen de conduire des caractères
humains à leurs fins extérieures, [...]. / Or changer la destination de la parole au théâtre c'est s'en
servir dans un sens concret et spatial, [...] c'est la manipuler comme un objet solide et qui ébranle
des choses. » [73]
 
Rappelons ici que toutes les formes picturales, musicales, gestuelles et autres, une fois introduites
dans le théâtre occidental ne font toujours qu'accompagner un texte, « un tissu verbal, un logos qui 
se dit au commencement. » [74] :
 
« Si donc ici, l'auteur est celui qui dispose du langage de la parole, et si le metteur en scène est son
esclave, il y a là une simple question de mots. Il y a une confusion sur les termes, venue de ce que,
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pour nous, et suivant le sens qu'on attribue généralement à ce terme de metteur en scène, celui-ci
n'est qu'un artisan, un adaptateur, une sorte de traducteur éternellement voué à faire passer une
oeuvre dramatique d'un langage dans un autre ; et cette confusion ne sera possible et le metteur en
scène ne sera contraint de s'effacer devant l'auteur que tant qu'il demeurera entendu que le langage
des mots est supérieur aux autres, et que le théâtre n'en admet pas d'autre que celui-là. » [75]
 
Faut-il conserver une structure classique et conserver la parole au théâtre ? Par le mot et sous
l'ascendance théologique (« La scène est théologique tant qu'elle est dominée par la parole, par une
volonté de parole, par le dessein d'un logos premier qui, n'appartenant pas au lieu théâtral, le
gouverne à distance. » [76]) de cette parole, c'est bien la scène elle-même qui se trouve menacée
dans notre théâtre occidental. Cependant, il ne s'agit pas d'établir une scène muette, mais une scène
« dont la clameur ne s'est pas encore apaisée dans le mot. » [77] :
« J'ajoute au langage parlé un autre langage et j'essaie de rendre sa vieille efficacité magique, son
efficacité envoûtante, intégrale au langage de la parole dont on a oublié les mystérieuses
possibilités. Quand je dis que je ne jouerai pas de pièce écrite, je veux dire que je ne jouerai pas de
pièce basée sur l'écriture et la parole, qu'il y aura dans les spectacles que je monterai une part
physique prépondérante, laquelle ne saurait se fixer et s'écrire dans le langage habituel des mots ; et
que même la partie parlée et écrite le sera dans un sens nouveau. » [78]
 
Qu'adviendra-t-il de cette écriture théâtrale voulue par Antonin Artaud ? Comment développera-t-il ce
sens nouveau ? L'écriture théâtrale ne sera plus une simple notation de mots, elle sera « non
seulement écriture phonétique et transcription de la parole mais écriture hiéroglyphique, écriture
dans laquelle les éléments phonétiques se coordonnent à des éléments visuels, picturaux,
plastiques. » [79] Les mots doivent s'inscrire dans le vaste processus d'un langage où tous les
moyens d'action sont utilisés, au sein d'un spectacle explorant la matérialité des gestes mais
également celle des sons et de la parole. Et, comme pour souligner qu'à tous les niveaux il s'agit
d'une expression qui se fonde sur des signes dans l'espace, Artaud introduit la référence à la
peinture [80]. Dans La mise en scène et la métaphysique, à propos du tableau de Lucas Van den
Leyden, Artaud esquisse une analogie entre peinture et musique afin d'exprimer la puissance
expressive et non figurative de la peinture [81]. Comme le rappelle le début du Premier Manifeste, à
partir du moment où l'on réintroduit une idée magique du théâtre, c'est le problème de « l'expression
dans l'espace » que l'on rouvre, « la seule réelle en fait », qui « permet aux moyens magiques de
l'art et de la parole de s'exercer organiquement et dans leur entier. » [82] Ainsi, la parole elle-même
peut y retrouver « ses possibilités d'expansion hors des mots, de développement dans l'espace. » [
83] 
Ce langage dans l'espace peut se cristalliser dans deux types d'écriture : la transcription musicale,
ou bien ce qu'Antonin Artaud appelle « une manière de langage chiffré ». De fait, il ne s'agit pas
uniquement de transcrire le langage des objets ou celui des corps humains - objets et corps « élevés
à la dignité de signes » et pour lesquels, nous précise Artaud, « il est évident que l'on peut s'inspirer
des caractères hiéroglyphiques » qui ont cet avantage de permettre la composition sur la scène de
« symboles précis et lisibles directement » [84], mais il s'agit aussi de trouver une transcription
particulière des intonations et des sonorités. Chiffrage de la matérialité scénique, chiffrage du
langage gestuel et chiffrage de la parole sont indissociables. Finalement, Artaud rêve d'un vaste
système de mise en signes où chaque signe aurait valeur de symbole - symbole dont Artaud voudrait
à la fois exprimer la dimension secrète (le langage chiffré), le caractère de dessin dans l'espace ( le
hiéroglyphe) et le caractère rythmique (la notation musicale). « Avec l'hiéroglyphe d'un souffle
retrouver une idée du théâtre sacré » [85], cette phrase qui clôt Le Théâtre de Séraphin nous dit
mieux que tout commentaire ce rêve d'un langage de signes où la voix elle-même devient trace dans
l'espace.
On le sait, le concept du « hiéroglyphe » est au centre du Premier Manifeste du Théâtre de la
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Cruauté  :
 
« C'est ici qu'intervient, en dehors du langage auditif des sons, le langage visuel des objets, des
mouvements, des attitudes, des gestes, mais à condition qu'on prolonge leur sens, leur physionomie,
leurs assemblages jusqu'aux signes, en faisant de ces signes une manière d'alphabet. Ayant pris
conscience de ce langage dans l'espace, langage de sons, de cris, de lumières, d'onomatopées, le
théâtre se doit de l'organiser en faisant avec les personnages et les objets de véritables
hiéroglyphes, et en se servant de leur symbolisme et de leurs correspondances par rapport à tous
les organes et sur tous les plans. » [86]
 
Cette notion de « hiéroglyphe » est au coeur de la tentative d'Artaud d'un retour à une efficacité
magique du langage. Ainsi, dans le langage oriental, les signes, « véritables hiéroglyphes »,
composent un système où « l'homme, dans la mesure où il contribue à les former, n'est qu'une forme
comme une autre. » [87] L'homme se trouve donc replacé dans ce rapport aux choses, au cosmos,
indispensable aux yeux d'Artaud à un théâtre rétabli dans sa dimension magique. Est-ce à dire
qu'Artaud recherchait un art total ? Comme le rappelle Gérard Lieber, Artaud n'utilise qu'avec
parcimonie la notion d'oeuvre d'art totale et le vocabulaire qui l'accompagne [88]. Chez Antonin
Artaud, « l'évocation de la totalité engendre une sorte de mouvement infini, de creusement perpétuel,
d'appel incessant » [89], il prône un théâtre de l'excès, du débordement.
Pour Duras, la mise en scène au théâtre est beaucoup plus radicale et dangereuse que la mise en
scène de cinéma parce que les spectateurs sont là, et qu'une relation s'établit immédiatement entre
eux et ceux qui sont sur la scène, et il ne faut jamais l'oublier :
 
« Je veux que vous soyez face à la salle. Je ne veux pas que vous jouiez de profil. Jouez face au
public. C'est ça la théâtralité. C'est une tricherie que de vouloir faire croire le contraire.
Ils se parlent à travers le théâtre, comme si la salle était un témoin. Dans Savannah Bay, il y avait
des moments où Madeleine racontait à la salle. Ce sont des moments que j'adore. En somme, c'est
un peu la définition de la tragédie. » [90]
 
Artaud, emporté par sa théorie de l'acteur hiéroglyphe, reproduisant son double narcissique,
c'est-à-dire son même sur la scène, va jusqu'à ignorer tout regard autre que le sien, donc par
supprimer les spectateurs :
 
« Pour lancer ce cri je me vide.
Non pas d'air, mais de la puissance même du bruit. Je dresse devant moi mon corps d'homme. Et
ayant jeté sur lui « l'oeil » d'une mensuration horrible, place par place je le force à rentrer en moi. » [
91]
 
A la scène, Marguerite Duras fait pourtant passer l'image et le mouvement au deuxième plan et
restitue au langage un éclat tout intérieur. Ce théâtre est un théâtre du possible, Duras refuse toute
certitude. « Ne faut-il pas choisir des certitudes pour faire une mise en scène ? » lui a-t-on demandé.
Elle a répondu : « Les gens de théâtre diront oui. Je dis non, pas contre les gens de théâtre, mais
contre le conformisme apeuré qui hante le théâtre. » [92]
Artaud se montre beaucoup plus radical et veut supprimer scène et salle afin qu'une communication
directe puisse s'établir entre acteur et spectateur :
 
« Nous supprimons la scène et la salle qui sont remplacées par une sorte de lieu unique, sans
cloisonnement, ni barrière d'aucune sorte, et qui deviendra le théâtre même de l'action. Une
communication directe sera rétablie entre le spectateur et le spectacle, entre l'acteur et le spectateur,
du fait que le spectateur placé au milieu de l'action est enveloppé et sillonné par elle. Cet
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enveloppement provient de la configuration même de la salle. » [93]
 
Dans Le Théâtre de la Cruauté, il se fait encore plus précis : « [...] nous préconisons un spectacle
tournant, et qui au lieu de faire de la scène et de la salle deux mondes clos, sans communication
possible, répande ses éclats visuels et sonores sur la masse entière des spectateurs. » [94] De cette
façon, l'espace ainsi ouvert se traduit en ondes qui enveloppent le spectateur, « bain visuel et
sonore [95] où il est littéralement capté » [96], avec lequel il finit par faire corps, perdant alors son
individualité :
« Le spectacle, ainsi composé, ainsi construit, s'étendra, par suppression de la scène, à la salle
entière du théâtre et, parti du sol, il gagnera les murailles sur de légères passerelles, enveloppera
matériellement le spectateur, le maintiendra dans un bain constant de lumière, d'images, de
mouvements et de bruits. Le décor sera constitué par les personnages eux-mêmes, grandis à la
taille de mannequins gigantesques, par des paysages de lumières mouvantes jouant sur des objets
et des masques en perpétuel déplacement.
Et, de même qu'il n'y aura pas de répit, ni de place inoccupée dans l'espace, il n'y aura pas de répit,
ni de place vide dans l'esprit ou la sensibilité du spectateur. » [97]
 
« Je dis que la scène, écrit encore Artaud, est un lieu physique et concret qui demande qu'on le
remplisse » [98] ; et c'est sur cette masse indifférenciée où bruits divers et lumières se mêlent, dans
cet espace aussi bien visuel que sonore qu'émergent les corps-signes des acteurs du théâtre
balinais :
 
« Et les correspondances les plus impérieuses fusent perpétuellement de la vue à l'ouïe, de l'intellect
à la sensibilité, du geste d'un personnage à l'évocation des mouvements d'une plante à travers le cri
d'un instrument. Les soupirs d'un instrument à vent prolongent des vibrations de cordes vocales avec
un sens de l'identité tel qu'on ne sait si c'est la voix elle-même qui se prolonge ou le sens qui depuis
les origines a absorbé la voix. Un jeu de jointures, l'angle musical que le bras fait avec l'avant-bras,
un pied qui tombe, un genou qui s'arque, des doigts qui paraissent se détacher de la main, tout cela
est pour nous comme un perpétuel jeu de miroir où les membres humains semblent se renvoyer des
échos, [...] où les souffles des instruments à vent évoquent l'idée d'une intense volière dont les
acteurs eux-mêmes seraient le papillotement. » [99]
 
Ce corps des acteurs balinais, ce corps désarticulé « qui s'inscrit dans une série de jeux de
dissonance et de résonance : corps-musique, corps-rythme » [100] parle un autre langage que le
langage articulé. Afin de mieux désigner ce corps-langage, Evelyne Grossman propose d'emprunter
à Hölderlin le mot « discord [101] », entre discours et corps, ni vraiment l'un ni tout à fait l'autre, et il
semble que son choix soit judicieux car Artaud ne dit-il pas lui-même : « Attirer l'unique par corps, /
repousser les autres par discorp [sic] » [102] ? Or, précisément, les acteurs du théâtre balinais
parviennent à briser les articulations du corps [103], ils parviennent ainsi à lui redonner les
possibilités extraordinaires qui étaient les siennes avant que le carcan de la syntaxe anatomique ne
le paralyse, et « ce sont leurs corps aux mouvements disloqués et anguleux qui déploient dans
l'espace théâtral « l'architecture spirituelle » d'une langue » [104] :
 
« Ces roulements mécaniques d'yeux, ces moues des lèvres, ce dosage des crispations
musculaires, aux effets méthodiquement calculés [...], ces têtes mues d'un mouvement horizontal et
qui semblent rouler d'une épaule à l'autre comme si elles s'encastraient dans des glissières, tout
cela, qui répond à des nécessités psychologiques immédiates, répond en outre à une sorte
d'architecture spirituelle, faite de gestes et de mimiques, mais aussi du pouvoir évocateur d'un
rythme, de la qualité musicale d'un mouvement physique, de l'accord parallèle et admirablement
fondu d'un ton. » [105]
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La langue-corps des acteurs balinais est une écriture dans l'espace : « Chacun de leurs mouvements
trace une ligne dans l'espace, achève on ne sait quelle figure rigoureuse, à l'hermétisme très calculé
et dans celle-ci un geste imprévu de la main met un point. » [106] Tout comme le langage théâtral
qu'Antonin Artaud cherche à définir, cette écriture repose sur la répétition de mêmes thèmes
incantatoires. Dans l'atmosphère de suggestion hypnotique qu'il veut recréer au théâtre, la répétition
joue un rôle prépondérant, c'est d'ailleurs aussi le cas dans le texte Sur le théâtre balinais. Prenons
un exemple afin de bien montrer le rôle clé que jouent les allitérations et les assonances, ce qui
donne au texte tout son rythme et sa voix unique. Ainsi, cette alternance de sifflantes et d'occlusives
qui ne manquent pas d'évoquer les coups syncopés des « caisses creuses » sur fond de
bruissement de robes :
 
« Ce qu'il y a en effet de curieux dans tous ces gestes, dans ces attitudes anguleuses et brutalement
coupées, dans ces modulations syncopées de l'arrière-gorge, dans ces phrases musicales qui
tournent court, dans ces vols d'élytres, ces bruissements de branches, ces sons de caisses creuses
[...]. » [107]
 
Répétition encore avec l'emploi du leitmotiv musical des acteurs-papillons : « des allures de grands
papillons piqués en l'air », « ces étranges jeux de mains volantes comme des insectes dans le soir
vert » [108] ; « Ils sont comme de grands insectes pleins de lignes et de segments faits pour les
relier », « comme piqués sur les fonds du théâtre, et prolongent chacun de leurs sauts comme un
vol. » [109] A cette poésie toute scénique des Balinais, à leur langage spatial et haut en couleurs,
« correspond dans le texte d'Artaud une poésie du texte, sonore et visuelle, un discord ouvert aux
jeux de l'écriture déployés sur la page verticalement et dans tous les sens. » [110] Un objet-langue
poétique dont l'emblème pourrait être la fausse étymologie qu'Artaud donne dans une de ces Lettres
sur le langage :
 
« Toutes les opérations par lesquelles le mot a passé pour signifier cet Allumeur d'incendie dont Feu
le Père comme d'un bouclier nous garde et devient ici sous la forme de Jupiter la contraction latine
du Zeus-Pater grec, toutes ces opérations par cris, par onomatopées, par signes, par attitudes, et
par de lentes, abondantes et passionnées modulations nerveuses, plan par plan, et terme par terme,
il les refait. » [111]
 
Zeus est à la fois le père tout-puissant et le père mort, père le feu et feu le père, à la fois celui qui
détruit et celui qui protège, allumeur d'incendie et bouclier. Triomphe théâtral de
l'auteur-acteur-spectateur, ces suppliciés « qui font des signes sur leur bûcher. » [112]
Or, on le voit bien, l'attitude durassienne concernant la mise en scène contraste avec celle d'Artaud
pour qui l'art du théâtre requiert un savoir-faire distinct de celui que demande l'art de la parole qu'est
la littérature. Ainsi les différentes pratiques et attitudes des deux auteurs dans le domaine de la mise
en scène corroborent ce que leurs oeuvres et certaines remarques de la part de Duras avaient déjà
montré à propos des conceptions esthétiques sur l'art de la littérature et l'art du spectacle. « Le
metteur en scène, c'est Racine » avait dit Duras à propos de Bérénice, montrant ainsi combien
littérature et théâtre se chevauchent pour elle, écriture et mise en scène se confondant dans la
conception durassienne du théâtre. Pour Artaud, le spectacle appelle une littérature spécifique, voire
même plus de littérature du tout.
Littérature et théâtre sont chez Artaud deux domaines distincts, et il l'énonce de façon très claire :
 
« Voilà, il me semble, ce qui plus que toute autre chose est une vérité première : c'est que le théâtre,
art indépendant et autonome, se doit pour ressusciter, ou simplement pour vivre, de bien marquer ce
qui le différencie d'avec le texte, d'avec la parole pure, d'avec la littérature, et tous autres moyens
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écrits et fixés. » [113]
 
Chez Duras, au contraire, l'étreinte entre roman et théâtre prend sur la scène la forme d'une relation
entre littérature et théâtre marquée par une tendance à l'intégration. Le mélange des genres aboutit
chez elle à un mélange des arts. Que la parole accompagne le jeu ou le remplace en le résorbant, la
parole dite égale chez elle le théâtre, la lecture scénique le spectacle, le jeu la récitation.

Post-scriptum : A lire sur le site :  Marguerite Duras n'existe pas et  Les filles de coeur d'Antonin Artaud
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oriental et théâtre occidental, p. 69.
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[3] ARTAUD Antonin, Le Théâtre de la cruauté, Premier manifeste, in  Le Théâtre et son double , OC, Tome IV,p. 86.
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[5] Ibid., p. 97.
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Correspondance avec Jacques RIVIERE, p. 26.
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une seule et même oeuvre : il suppose que l'opération d'adaptation ne change l'oeuvre que dans la mesure où il faut

l'appliquer à d'autres conditions de réception, propres à un autre genre ou à un autre art. Nous lui préférerons donc le terme

de « transposition » qui suppose un déplacement d'un domaine dans un autre, mais sans pour autant suggérer que l'oeuvre
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pièces pour la radio, notamment Des journées entières dans les arbres (qu'elle colora de valse antillaise et de jazz) et Le

Shaga.
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