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Je me souviens encore du crépuscule flamboyant, survenu il y a trente ans, de ce qu'on appelait
parfois l'aristocratie ouvriére, du combat a mort de ces travailleurs de l'acier sortis de leurs chateaux
couleur de rouille assiégés, chiffon rouge comme oriflamme, acclamés par toute une ville. Il ne m'est
apparu que plus tard que la véritable défaite n'avait pas été la fin de la derniere occupation de la
gendarmerie par les ouvriers, ou l'intraitable plan ministériel mettant a mort une ville entiére, vidée de
son ame et de ses habitants, défigurée et aplanie. Ce qui fut assassiné, plus largement que ces
usines et leurs hommes, et plus lentement, quoiqu'en un laps de temps étonnamment bref au regard
du temps de I'histoire, ce fut, dans l'idée qu'elle se faisait d'elle-méme, la classe populaire entiere.
Qui a succombé sous I'accumulation des plans de licenciements et de reconversion. Sous des actes
certes, souvent sans auteur clair, mais combien également sous des mots et des images. Il ne s'est
pas agi d'une longue mort, de la danse de spectres sans réalité rejouant sans fin leur
dégénérescence, mais du meurtre organisé de la croyance du peuple en lui-méme.

- ” v

© Francgois-Xavier Seren

Je me souviens encore de I'hypocrite matraquage médiatique autour de Bernard Tapie, le capitaine
d'industrie dont il était si drole d'exagérer le parler populaire, le héros sorti de nulle part, modéle de
réussite donné en pature aux pauvres avec ce message : c'est seul que I'on peut tirer son épingle du
jeu contemporain, réussir c'est s'extraire du peuple. Tout le jeu idéologique des années 80 et 90 a
consisté a substituer cette idée d'individu a celles de classe et de peuple. Car il y a bien contradiction
entre l'individu et le peuple. Les valeurs du second, toutes de solidarité, de lutte et de dialogue -
guand bien méme celui-ci prendrait la forme de I'engueulade -, fondées qu'elles sont sur des
conditions communes de vie et de travail, créent son identité ; Ia ou les valeurs du premier sortent
tout droit de son identité comme étre singulier : ses envies, son intérét propre, lui dictent ses valeurs,
le fonds sur lequel peuvent fructifier les marchands de toutes espéces, vendeurs de biens ou d'idées
au rabais. C'est a ce renversement, a cette tentative pour retourner le peuple en son contraire, que
I'on a assisté depuis trente ans. De |a l'imposition par tous les moyens de cette idée-force :
I'économie n'est pas l'affaire de tous ; présentée comme désincarnée, autonome vis-a-vis des
hommes, sans rapport direct avec eux, elle devient réelle et tangible uniguement quand elle est
boursiére et peut alors étre I'affaire seule des individus qui veulent se risquer et se griser au jeu
dangereux du placement : le Marché, nommé comme une entité ayant son existence propre, ses
humeurs, sa psychologie, et dont on ne s'approche qu'en initié, en chasseur de fauve ou en habitué
du casino. De la également la critique du service public, offert a tous, émanation du peuple a sa
propre intention, et au sein de ce service public, de I'éducation. Car le peuple, étant valeurs par
nature, est affaire de transmission. Dés lors que le corps d'une classe n'est pas déja constitué,
transmis par le sang ou la fortune, I'éducation devient un moyen essentiel de sa croissance et de sa
conscience de soi. Comment ne pas voir que les multiples attaques contre I'école, dont beaucoup
ont été menées de l'intérieur a coups de réformes et de culpabilisation - la fameuse « violence de
I'école » | -, n‘ont eu pour but que la mort de l'idée de peuple ?
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Je me souviens encore de mon enfance rendue vigilante par I'écho des combats nocturnes, dans la
ville éveillée en contrebas, la rouge lumiére des hauts-fourneaux et le bruit des grenades
lacrymogénes. Comme il semble que nous avons dormi depuis, comme si l'aube n'était jamais venue
et que nous avions seulement fait d'étranges songes, abrutis, drogués. Au fond pourtant, ce peuple
qui a toujours été mon camp, a moi fils de fonctionnaires, petit bourgeois qui n'ai jamais pu me
résoudre a sauter le pas de l'individualisme darwinien, je suis convaincu qu'il existe toujours, vivant
méme sous les cendres des crassiers rasés. Nous avons cru trop longtemps et trop fort que le déclin
de la grande industrie, la fin des usines, avaient changé la donne - et elles I'ont changée en effet,
mais pas ainsi. Nous avons trop commémoré le mois de mai comme s'il n‘avait été qu'une féte des
mots et des corps. Au moment méme toutefois de porter I'estocade, le tueur nous réveille. Quelle
surprise pour lui de découvrir que tous n'ont pas l'admiration et le respect qu'on leur croyait pour le
luxe et I'ostentation, fantasmes offerts a ceux qui ne pourront jamais qu'en étre spectateurs ! Quelle
peur n'a-t-il pas que nous nous relevions enfin, redécouvrant que nous sommes TOUS dupes et
victimes de ce systéme, et réalisant par la en secouant nos tétes encore endormies que nous
n‘avons rien a attendre mais tout a faire ! Est-il si surprenant que chaque acte collectif par lequel ce
douloureux réveil s'exprime trouve face a soi, comme une réponse qui n'en est pas une, une rangée
d'hommes préparés a I'émeute ? Exister comme classe ne peut étre d'abord une féte. Je me
souviens des combats de naguére, mais ne veux pas m'abimer dans la nostalgie et les célébrer
entre derniers représentants, égarés hors du cours des choses dans une impasse de I'histoire. Je
veux la fin de la longue nuit et scander moi aussi : « non tout n'est pas perdu de vos mythes d'aurore
ici le soleil brille pour tous et on y croit.

Post-scriptum :

« Voyage a l'intérieur de la noblesse » montre comment les hommes et les femmes sont modelés par les rites et les
coutumes du groupe auquel ils appartiennent. Dans cette série, Frangois-Xavier Seren s'intéresse au mode de vie mondain,
dont les comportements, les rites et les maniéres de penser se perpétuent au-dela d'un monde disparu avec la chute de
I'’Ancien Régime.

Né a Marseille en 1958. Francois-Xavier Serencommence la photographie a I'age de 20 ans. Cette profession lui permet
d'observer et de comprendre ses contemporains, d'étudier ce qui constitue leur appartenance a une région, a une culture.
Aristocrates, bourgeois, paysans, ouvriers, urbains, ruraux ont leur propre mode de vie et de pensée, leurs codes et leurs
regles. Francgois-Xavier Seren tente de saisir le particulier de chaque groupe auquel il s'intéresse et privilégie le travail sur le

long terme.
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