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Je t'écris d'eXiL mon frére, les yeux rivés sur la photographie de notre fuite.

Les souvenirs indigestes fuient mon corps, et par instants les mots me remontent en bouche. Je les
couche sur ce pain pour les yeux. Je sais que tu ne seras pas dégoté par I'odeur de mes mots,
nous avons été nourris par le méme corps.

Lundi 26 Février / 13 h 06 :

Afin d'étre au plus prés de l'instant de cette photographie, je te propose d'en finir avec la nostalgie.
Je me suis levé ce midi, j'ai regardé les murs. L'image d'un rabbin en priere confiant des
lamentations a la surdité des pierres me fit sourire. Je suis revenu dans la cuisine boire le café, cette
clef de la porte de bois qui me couvrait la face aprés cette nuit éponge. A présent, je suis prét a me
reposer face au vide de ce mur, te remerciant intimement d'avoir tout quitté, la guerre la mort et moi
compris.

Lundi 26 Février / 14 h 12 :

Scrupuleusement je note ce que je vois le long de cette paroi, non plus un humain enfermé dans sa
foi, mais un mur dénudé, abandonné par I'objet du culte de la mémaoire. Celui-ci aurait-il fui ? Un
regard et sans rejoindre le mur, |'objet retrouve la place que nous lui avions attribuée.

Lundi 26 Février / 16 h 07 :

Le mur s'est incliné, I'objet a glissé d'entre mes mains de monte en l'air, avec lui le souvenir de sa
présence, derriére, celui de nos corps a corps affichés sur ce mur. Lache ! Il rompt ce a quoi il était
attaché ! Quel danger fuit-il que je n'ai pas vu ? Qu'ai-je a craindre ? Je n'ai rien vu ; j'ai seulement
tout perdu, certain de n'avoir jamais rien possédé. Comme deux amis dénudés, se séparent I'un
sourd de l'autre aveugle : "sourd fuit, reste aveugle seul sur la plage de I'écran”.
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Lundi 26 Février / 16 h 54 :

Les fils, vois-tu, ne pendent que pour nous deux. Et les mains par-dessus, les vois-tu ? Non bien sir.
Des a présent c'est tét ! Et pourtant cela se voit, par exemple, a I'objet volé.

Un objet basculé par le vent, privé de la masse des secondes minutes heures journées années
passées, levé comme une photographie, séché par une arrestation arbitraire, tout cela tenu par ce fil
coupé ; et I'objet cesse d'appartenir.

Lundi 26 Février / 19 h 43 :

Non, vraiment pas de plage, les cerf-volants me conduiraient a cette absence, la mimant mal,
s'appuyant sur le vent pour nous donner le change de nos suspensions éthérées. Pourtant,
Dunkergue ou l'absence réside dans les salles closes des musées, voyage sédentaire avec le
rouleau des vagues ! Pourtant, la Somme, pleine des flux de mer, d'un fleuve se disputant une
étendue de sable piétinée par le poids des conquétes, du sang, des défaites, du sang. La plage
porte les mémes rides qu'un visage vieilli par des rires ! Je suis retourné abandonner le fruit des
arbres a larcins. La mémoire se vidait.

Lundi 26 Février / 22 h 02 :

J'ai perdu les souvenirs ! Tout d'abord, je les ai prostitués sur le trottoir de I'écran faisant de la
nostalgie une mere maquerelle. Commerce sans rapport, les humains ne payent pas pour ce genre
de compagnies ; parfois certains, certaines me donnent a boire la nuit toute entiére, d'un trait, une
ligne d'amnésie.

Les lendemains de tes courriers. Je glisse. Je fuis sans cesse sans jamais plus bouger.

Post-scriptum :

Stanley Greene est engagé depuis de plus de 10 ans dans un travail sur la Tchétchénie, conflit oublié. Un livre remarquable
vient souligner ses efforts Open Wound : Chechnya 1994-2003 (Plaie a vif : Tchétchénie 1994-2003), aux éditions Trolley,
dans lequel il dénonce les crimes perpétrés sur le territoire Tchétchene. Il rappelle la responsabilité du pouvoir russe et

souligne l'indifférence totale du monde pour une des derniéres guerres modernes du XXéeme siecle.

Né a New York en 1949. Il fait déja preuve durant sa jeunesse d'un engagement manifeste comme membre des Black
Panthers puis auprés des mouvements contre la guerre du Vietnam. Il étudie la photographie a la « School of Visual Arts » de
New York puis a I' « Image Works » & Cambridge (Massachussets). Une rencontre avec William Eugene Smith, dont il devient
l'assistant, le pousse a se concentrer sur le photojournalisme. Aprés des débuts dans la presse locale américaine et des
images remarquées sur la chute du mur de Berlin, il tourne son objectif vers les troubles de la planéte : guerres et pauvretés
en Afrigue, Union Soviétique, Amérique Centrale, Asie et Moyen-Orient. Il entre a I'agence VU en 1991 qu'il quitte pour NOOR

en 2007. Il regoit le prix W. Eugene Smith en 2004 pour son travail de fond sur le conflit tchétchéne.
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