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© Mimi Mollica
Cours, camarade. Le vieux monde...

Comme dans un tableau d'Escher, les perspectives se tordent. Avancer vers hier. Passage
suspendu dans le vide. Ordures polymeéres et béton désarmé. Futur troué.

Seul. Tu marches, tu descends, seul. Tu cours. Au bord d'un pont vers rien, entre des ruines, téte
baissée en haut d'un escalier & tous vents.

Tu cours. Cours, camarade...

Tu es noir, au fait. Mais qu'est-ce que ¢a change ? On voudrait nous faire croire que cela change
tout, ouvre ou ferme les portes, dessine des frontieres. On voudrait nous faire croire que nous
devons nous protéger, résister a une invasion (comme ils disent) impossible. Fermer les portes,
dresser des barbelés, renforcer des frontiéres. Tu es noir, c'est visible. Minorité visible, comme ils
disent. Pas noir, ni négre.

Vider le langage de ses aspérités et mieux monter les barbelés.

Entre toi (Ia-bas) et nous (ici). Entre nous. Ici, la-bas. Ici.

Seuls. On marche, on descend, seuls. On se fuit. Entre nos barbelés et sous nos parapluies.
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On voudrait nous faire croire que nous sommes seuls et que le vieux monde...

A balayer, dépoussiérer, ra-tio-na-li-ser. Innover, délocaliser, oublier. Patrimonialiser. Effacer. Ne
plus penser. Surtout, ne plus penser. Communiquer. Ne pas se parler, ne pas se toucher.
Etrangers.

Archaiques la parole, la solidarité, les luttes. Le travail de la terre, de la matiere. La lenteur, I'ennui, le
silence. Vite et rien. On échange vite et rien.

Il n'y aurait rien a faire. Sinon courir. Seul, a grandes foulées sur la latérite, a grandes foulées sur le
béton. Vers l'avenir.

Nous serions les restes du vieux monde sur une terre en poussiére. Poussiére rouge, lumiére
rouge : on court. Vers un futur aux roles distribués, déja joués ; sur le béton troué d'un avenir clos.

Qu'ils se taisent !

lls voudraient nous faire croire que nous sommes seuls : ne les croyons pas. Nous sommes tous
deux de la méme matiére. Enfants de la parole et de la nourriture rare, fils et filles de ceux qui
creusaient la terre et ne baissaient pas les bras.

Ne courons plus, camarade. Le vieux monde, c'est le leur : celui vers lequel ils nous jettent tout droit.
S'arréter. Regarder. Se toucher.
Refuser. Poussiére contre bulldozer ? Certes...

Mais se parler... renouer avec les aspérités des mots qui érodent les barbelés. Et se regarder. Se
reconnaitre.

Ne courons plus, camarade.

Post-scriptum :
"En route pour Dakar" est son dernier travail. Il s'agit d'un reportage sur la construction de l'autoroute reliant la capitale du

Sénégal a Dianmiadio. Dans le pays méme, les sentiments oscillent entre I'enthousiasme pour la "nouveauté"” et la frustration

éprouvée par les "exclus”, cette partie du peuple qui ne tirera aucun bénéfice substantiel de cette infrastructure.

Né a Palerme en 1975, Mimi Mollica vit a Londres. Il quitte I'ltalie a I'age de 20 ans pour devenir photojournaliste. Tres vite il
devient l'assistant de la photographe Hélene Binet. Il collabore ensuite a de nombreux journaux anglais et italiens. Ses
photographies portent sur les questions sociales, sur les communités marginales en Roumanie, en Inde, au Brésil et en
Afrique, et plus généralement sur la condition humaine. En 2005, il recoit le deuxiéme prix de I'Observer Photographic Hodge
Award pour la série qu'il a réalisée sur les attentats de Londres. En 2007, la série « Baobab » sur I'immigration clandestine via
la Sicile est sélectionnée par le Press Photographer. A cette occasion, il recoit le prix de la meilleure photographie de I'année

2007 attribuée par la Creative Revue.
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