1. L’enfance, pays idéal. Tellement idéal que tout poète, tout écrivain se projette vers elle comme vers l’Eden. Même le moins naïf, le plus incisif, le plus lucide donc, y retourne avec un visible bonheur. Retourner en enfance, c’est immanquablement trouver sa lignée et sa ligne, sa voie, son destin. Tout part de la racine, y revenir c’est s’assurer de la croissance de l’arbre, de son (…)

3. Arracher un segment, un moment se pourrait, est toujours possible, comme cette chasse imaginaire (celle où le gibier est cherché, pisté, lancé, mais où on ne le tire pas) à ses côtés, partis dans les champs et forêts - l’espace à décrire alors au-dessus du hameau, le vent froid, l’au-delà des lieux habités -, les deux chiens avec nous, lui sans son fusil lorsque moi et mon frère nous (…)

11. Il n’est pas contre le savoir, il déteste seulement les apparats et les cérémonies qui lui sont liés. Il aimerait un savoir dégagé de la vie collective - mais serait-ce encore un savoir ? Il voudrait être absolument isolé de tous les autres hommes pour pouvoir mieux voir, mieux sentir, mieux réfléchir. De cela on s’en est rendu compte très tôt d’ailleurs, le laissant à l’écart, (…)

8. Qui, dans l’enfance, arpente régulièrement le même pays, la même région, le même coin de terre, se crée naturellement une quantité de repères qu’il répertorie à chaque retour. Rituel obligé, instinctif, qui fait que l’intelligence devient vite routinière, à la recherche, bientôt étendue à tous les domaines de la vie, du Même. La peur que la source soit souillée, l’origine salie, croît (…)